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Les  Lkgmdes  Ca?mdiennes  sont  une  œuvre 
de  jeunesse  :  elles  en  ont  l'empreinte.  Je  n'ai 
pas  voulu  la  faire  disparaître.  L'écrivain  modi- 
fie sa  manière  à  mesure  qu'il  vieillit;  mais  en 
acquérant  plus  de  maturité,  il  ne  conserve 
pas  toujours  la  même  fraîcheur.  Chaque  âge 
a  ses  qualités  et  ses  défauts 
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PREFACE 

DE  LA  PREMIÈRE  ÉDITION 


"  Les  légendes  sont  la  poésie  de  l'hîstoîia 
"  Sans  elles,  l'histoire  chemine  tristement^ 
comme  les  prières  boiteuses  d'Ror . he, 

"  Quand,  voyageur  solitaire  à  travers  les' 
aècles,  je  parcours  les  solitudes  mornes  et 
silencieuses  du  passé,  oh  chaque  monument 
chaque  ondulation  du  temin  est  un  tombeau, 
mon  cœur  a  froid,  mon  âme  est  triste  jusque 
la  mort 
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"  J'ai  besoin,  au  milieu  de  cette  nuit,  qu'un 
rayon  de  soleil,  qu'une  fleur  au  bord  du  chemin 
vienne  consoler  mon  œil  attristé.  Il  faut,  à 
mon  oreille  efirayée  de  tant  de  silence,  un  peu 
de  brait,  un  murmure  de  fontaines,  un  gazouil- 
lement d'oiseaux. 

"  Ce  murmuSre,  ce  rayon  de  soleil,  cette 
fleur  au  bord  du  chemin,  c'est  la  merveilleuse 
légende,  fée  mystérieuse  qui  change  le  désert 
en  agréable  solitude. 

**  Ah  !  ne  profanons  donc  pas  tant  de 
tombes  eu  le&  dépouillant  du  peu  de  verdure 
qui  les  recouvre.  Jetons  plutôt  quelque» 
fleurs  sur  ces  monuments  funèbres,  un  peu  de^ 
vie  sur  tant  d'ossements. 

"  L'histoire  si  poétique  de  notre  pays  est 
pleine  de  ces  délicieuses  légendes,  de  ce» 
anecdotes  curieuses  qui  lui  dionnent  tou^ 
rintérêt  du  drame. 

**  Il  en  est  encore  une  foule  d'autres  qui 
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sommeillent  au  sein  de  nos  bonnes  familles 
canadiennes  et  dont  le  récit  fait  souvent  le 
charme  des  longues  soirées  d'hiver. 

**  Mais,  si  nous  n'y  prenons  garde,  elles  s'en 
Iront  bien  vite  s'altérant,  se  perdant,  tant  enfin 
qu'à  peine  pourrons-nous  peut-être,  dans 
quelques  années  d'ici,  en  recueillir  quelques 
lambeaux  épars. 

"  Ne  serait-ce  pas  une  oeuvre  patriotique  de 
réunir  toutes  ces  diverses  anecdotes,  et  de 
conserver  ainsi  cette  noble  part  de  notre  héri- 
tage historique  ? 

"  Nous  avons  la  ferme  conviction  qu'une 
plume  plus  vigoureuse  mènerait  à  bonne  fin 
cette  entreprise  ;  et  c'est  afin  d'inspirer  cette 
heureuse  idée  à  quelques-uns  de  nos  compa- 
triotes  que  nous  avons  recueilli  la  légende 
qU'dn  va  lire." 

Tel  est  le  vœu  que  nous  émettions  eâ 
publiant  notre  première  légende. 
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Nous  sommes  heureux  aujourd'hui  de  voir 
notre  désir  accompli,  car  le  but  principal  des 
50IRÉES  Canadiennes  est  de  "  soustraire  nos 
"  belles  légendes  à  un  oubli  dont  elles  sont 
■**  plus  que  jamais  menacées,  de  perpétuer 
•**  ainsi  les  souvenirs  conservés  dans  la  mémo're 
**  de  nos  vieux  narrateurs,  et  de  vulgariser  la 
■**  connaissance  de  certains  épisodes  peu 
"**  connus  de  l'histoire  de  notre  pays." 


*** 


En  réunissant  en  volume  les  légendes  que 
nous  avons  publiées  à  diverses  époques,  nous 
croyons  devoir  renouveler  ce  que  nous  avons 
déjà  dit  à  leur  apparition  : 

Ce  ne  sont  pas  des  histoires  imaginaires  ; 
nous  pouvons,  au  contraire,  en  garantir  l'au- 
thenticité. 

Si  nous  y  sommes  pour  quelque  chose  co' 
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n'est  qu'en  ce  qui  regarde  la  couleur,  les 
détails  et  la  disposition  du  récit.  ^ 

Quant  à  l'épisode  des  Pionniers  Cana- 
DiENs  en  particulier,  loin  d'être  une  :tion 
romanesque,  il  est  de  la  plus  rigoureuse  vérité 
historique. 

D'ailleurs,  afin  d'enlever  tout  doute  à  cet 
^gard,  nous  avons  eu  le  soin,  dans  cette  édi- 
tion,  d'indiquer  les  noms  des  personnages. 

Les  circonstances  particulières  oh  se  trouve 
l'auteur  lui  ont  rendu  très-facile  la  connais- 
sance  de  tous  ces  détails,  puisque  l'événement 
a  eu  lieu  dans  la  demeure  même  de  son  aïeul, 
€t  que  la  jei:ne  personne,  qui  joue  un  -Ole 
dans  ce  récit,  e.t  sa  grande  tante  maternelle. 
L'auteur  s'est,  aussi,  bien   donné  garde  de 
retrancher  de   cette   anecdote   le  songe  oU 
quelques-uns  n'ont  vu  qu'une  pure  invention, 
mais  qui  est  un  exemple  frappant  du  phéno- 
mène  inexplicable  des  pressentiments^  ' 
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Il  n'a  ^té  que  rhistorien  fidMe  d'un  de  ce» 
drames  qui  font  époque  dans  les  souvenirg 
d'une  famille. 

La  Légende  de  la  Jongleuse  est  une 
vieille  histoire  du  temps  passée  que  l'auteur  a 
recueilli,  il  y  a  bien  des  années,  sur  les  lèvre» 
des  anciens  conteurs  de  sa  paroisse  natale. 

Elle  retrace  un  de  ces  actes  d'attrocité  in- 
croyable que  les  sauvages  d'Amérique  com- 
mirent si  souvent  contre  les  pionniers  de  la 
foi  et  de  la  civilisation,  et  qui  semblent  avoi» 
attiré  sur  toutes  les  races  indiennes  cette 
malédiction  qui  plane  encore  sur  leur  tête. 

Le  sauvage,  a  dit  le  comte  de  Maistre,  n'est 
et  ne  peut  être  que  le  descendant  d'un  homme 
détaché  du  grand  arbre  de  la  civilisation  par 
une  prévarication  quelconque.  * 

Cette  hypothèse  expliquerait  la  disparition 

1  Le*  Soiréet  de  Saint-Petenlourg,  Vol.  1.  Deuxième  Entlfk> 

tian.  nacre  75. 
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«î  prompte  des  nations  indiennes,  à  l'approche 
<îes  peuples  civilisés. 

Mais,  sans  recourir  à  ce  problème,  nous 
liTiésitons  pas  à  attribuer  leur  anéantissement 
à  ces  inqualifiables  barbaries  dont  ils  se 
rendirent  tant  de  fois  coupables  envers  les 
missionnaires  et  les  premiers  colons  qui 
venaient  leur  apporter  le  flambeau  de  I3 
vérité. 

La  Ugmde  de  la  jongleuse  se  mêle  au:c 
premiers  souvenirs  d'enfance  de  l'auteur;  et  i\ 
se  rappellera  toujours  l'effet  prodigieux'  que 
produisit  sur  sa  jeune  imagination  le  récit  de 
ce  drame  que  l'amour  du  merveilleux,  inné 
^ans  le  peuple,  enveloppait  de  tout  le  prestige 
ée  l'inconnu. 

Aussi  att-il  essayé,  dans  sa  narration,  de  faire 
ressortir,  en  le  poérisant,  ce  caractère  fantas- 
tique, afin  de  conserver  à  la  l^a^n^^  f«,,.^ 

originalité. 
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^  «  vous  êtes-vous  pas  extasie'  parfois  devant 
le  sublime  panorama  de  notre  grand  fleuve 
quand,  par  un  beau  so-V  d'été,  bien  calme,  ii 
reflète,  dans  le  miroir  limpide  de  ses  grandes 
eaux,  le  superbe  turban  des  Laurentides  ? 
'     Tf  e  est  l'idée  que  nous  nous  formons  de 

la  LÉGENDE  : 

C'est  le  mirage  du  passé  dans  le  flot  fmpres-' 
s.onnable    de   l'imagination    populaire:   les 
grandes  ombres    de  l'histoire  «apparaissent 
dans  toute  leur  ricbesse  qu'ainsi  répercutées 
dans  la  naïve  mémoire  du  peuple. 

Telle  est  aussi  l'idée  que  nous  avons  essayé 
d  exploiter  en  esquissant  la  Légende  de  U 
Jongleuse  :  -  d'un  côté,  le  tableau  historique, 
conservé  sur  des  monuments  encore  existants. 
•-  de  l'autre,  l'image  féerique,  reflétée  dans 
ionde  populaire. 

Comme  preuve  l>îstorique,- outre  le  nom 
de  la  paroisse  de  la  Rivière-Ouelle,  >  qui  ure, 

J  On  ««ri,»»  „„„,„i, .  jjj,^.^  jjj^ 
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son  origine  du   nom  des  deux   nr'     • 
personnages  dece  drame, --nj;"'^""* 
^es   traces  évidentes,   laiss ^^1^7" 
même  de  IVv^'«^  ^    "eux 

ci€  I  événement,  dans  les  noms  on,'  i. 
désignent  f^nnr^r-^      •  "^ms  qui  les 

t>"cnc  encore  aujourd'hui 

Quant  à  la  partie  ]é£rend.,V.    -i      r. 
«euicoupd'œilduleCr'^"^^^^'"- 
<îu  merveilleux.  ^°"'  ^"'^^  ^^  ^^ 


Avant  de  terminer  cette  nr^r 
croit  devoir  .,po„d.e  T  ^S"',   '"^'" 
qui  lui  ont  été  f.,>.        ''/^"^^nes  objections 

"oire  dispensa  ,.^^,,«^^P"'<'ence  pour  se 

-Ce  genre  de  l'ittérature  dit  nn  •    r 
"«e  étude  de  la  iittâat„„  '  '"''"'''* 

'""'"'' ''"^"=^"«^-tigue  et  de  pius 
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original  dans  l'école  romantique,  a  été  re- 
cueilli  par  des  écrivains  d'une  parfaite  ortho- 
doxie, que  l'auteur  croit  avoir  étudiés  à  fond 
Il  suffit  de  citer  entre  autres  M.  Louis  Veuillot, 
le  cardinal  Wiseman  (Fabiola),  Victor  de  la 
ï»rade,  Hyppolîte  Violeau,  le  savant  et  pieux 
légendaire  Collin  de  Plancy,  etc.,  etc. 

Ne  serait-il  donc  pas  permis,  dans  notre 
état,  de  consacrer  quelques-uns  de  ses  mo- 
ments de  loisir,  ou  de  se  retrancher  quelques 
instants  de  récréation  pour  une  étude  agréable 
et  utile? 

Est-ce  à  uiie  époque  comme  la  nôtre,  oh 
l'on  ne  cesse  de  jeter  à  la  face  du  clergé  les 
ëpithètes  de  rétrogrades,  d! obscurantistes,  qu'on 
lui  ferait  un  reproche  de  ne  pas  se  tenir  en 
dehors  du  mouvement  littéraire,  le  plus  grand 
levier  peut-être  du  monde  moderne  ? 

—  Mais,  ajoute-t-on,  ce  genre  de  littérature 
ne  convient  pas  à  notre  pays.  C'est  un  genre 
tout  nouveau. 
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-  Eft  r  tous  les  genres  nous  sont  nouveaux 

^  notre  littérature  est  encore  à  cr^e.,;:^ 
-.«.Are.     D-aille.,,.,  en  essayant  de  cons^ 

pas  av.  ir  fait  une  œuvre  mutile 

Malheur  à  nous  si  nous  tournons  lé  dos  à 
notre  passé.  * 

Notre  aurore  a  é^é si  pure! 

i'  ^'  ^^  P'^^^'^^  "'est  pas  sans  nuage 
Qae  sera  notre  avenir  ?  *  "  * 

Essayons  donc  de  réunir  en  faisceaux  les 

leiTr'^""^^^^^^^^--^^^^^^^^^^^^ 

ies  ans  qui  viennent 

Jnts  modernes,  même  les  plus  dangereux^ 
^nt  plus  en  circulation  parmi  nos  poplj 

canadiennes  qu'on  ne  le  pense  bien  souvenT 
Ou  vont  ces  avalanches  de  livres  de  «tt^n.. 

'      "'  ^'""'^"'^  ''""«es  de  nos  grandes 
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Puisqu'il  nous  est  impossible  d'arrêter  le 
torrent,  hâtons-nous  du  moins  d'imprimer  aux 
lettres  canadiennes  une  saine  impulsion,  en 
exploitant  surtout  nos  admirables  traditions, 
et  en  les  revêtant  d'une  forme  originale  et  at- 
trayante. ! 

Essayons  de  photographier  notre  littérature 
sur  les  admirables  écrits  des  Louis  Veuillot, 
des  cardinal  Wiseman,  des  Victor  de  la  Prade, 
etc.,  etc.,  en  leur  donnant  le  coloris  local. 

Que  chacun  apporte  sa  pierre  à  l'édifice 
commun. 

Voici  notre  grain  de  sable. 

Nous  laissons  à  des  plumes  plus  savantes  et 
plus  exercées,  telles  que  celles  de  M.  l'abbé 
Feriand,  de  M.  Crémazie,  etc.,  etc.,  de  cueillir 
d'abondantes  moissons  dans  les  champs  de 
l'histoire  et  de  la  poe'sie. 

Qu'on  nous  permette  seulement  de  glaner 
les  épis  qui  tombent  de  leurs  gerbes. 

Québec,' mai  1861.  ' 
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h   ^^^  TES-voiis  jamais  entré  dans  la  vieille 


^^^^  ^'S^'^^  de  la  Rivière-Ouelle  ? 
^i^î^     Dans  une  des  chapelles  lattérales, 
on  voit  un  ex-voto  déposé  là,  il  y  a  bien  des 
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aimées,  par  un  étranger  arraché  miraculeuse^ 
ment  à  la  mort 

C'est  un  tableau  vieux,  bien  poudreux,  sans 
grande  valeur  artistique,  mais  qui  rappelle  une 
touchante  histoire. 

Je  l'ai  apprise,  bien  jeune  encore  sur  les 
genoux  de  ma  mère,  et  elle  est  restée  gravée 
dans  ma  mémoire  aussi  fraîche  que  si  je  venais 
de  l'entendre. 


*% 


C'était,  oh  !  il  y  a  bien  longtemps,  par  une 
froide  soirée  d'hiver  ;  la  neige  fouettait  les 
vitres;  la  bise  glaciale  pleurait  parmi  les 
branches  éplorées  des  grands  ormes  du  jardm  ; 
il  faisait  \me  poudrerie  affreuse. 

Toute  la  famille  était  réunie  au  salon.  Notre 
mère  assise  au  piano,  après  avoir  essayé,  quel. 
ques  airs,  laissait  errer  au  hasard  ses  doigts. 
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distraits  sur  le  davier.  Sa  pensée  n'y  était  plus. 
Un  nuage  de  mélancolie  passait  sur  son 
front 

^  "  Mes  enfants,  nous  dit-elle  enfin  après  un 
instant  de  silence,  vous  voyez  comme  le 
temps  est  mauvais  ce  soir.  Combien  de 
malheureux  vont  avoir  à  souffrir  du  froid  et 
de  la  faim  ?  Vous  devez  bien  remercier  le 
bon  Dien  de  vous  avoir  donné  une  bonne 
nourriture  et  un  lit  bien  chaud  pour  dormir. 

"  ^°"'  ^"°"s  dire  le  chapelet  pour  les 
pauvres  et  les  voyageurs  qui  vont  être  exposés 
à  bien  des  dangers  pendant  cette  nuit. 

*'  Tenez,  si  vous  voulez  être  bien  sage»  et 
bien  prier  le  bon  Dieu,  je  vous  racontera 
une  belle  histoire." 

Oh  !  comme  nous  avions  hdte  que  le  cha^ 
pelet  fût  fini  î 

L'imagination  est  si  vive,  l'âme  est  si  sensible 
__-  .mprvsaiuiis,  a  cet  âge  naïf. 
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Crépuscule  doré  de  la  vie,  l'enfance  en 
possède  tous  les  charmes.  Revêtant  tous  les 
objets  d'ombre  et  de  mystère,  elle  leur  donne 
une  poésie  inconnue  aux  autres  âges. 

Réunis  autour  de  notre  mère,  près  du  poêle 
qui  répandait,  dans  tout  l'appartement,  une 
délicieuse  chaleur,  nous  écoutions,  dans  un 
religienx  silence,  sa  voix  douce  et  tendre.  Il 
me  semble  l'entendre  encore. 

Ecoutons  ensemble  ce  qu'elle  nous  racontait  \ 


*** 


Vers  le  milieu  du  siècle  dernier,  un  mission- 
naire, accompagné  de  quelques  sauvages, 
remontait  la  rive  sud  du  fleuve  Saint-J.iwrf  "t. 
à  une  trentaine  de  lieues  au-de^^uj^  de 
Québec. 

Le  missionnaire  était  un  de  ces  intrépides 
pîoniiiers  de  la  foi  et  de  la  civilisation  dont  les 
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sublimes  rîgures  se  détachent  sur  la  nuit  des 
temps,  entourées  d'une  auréole  de  gloire  et 
d'immortalité. 

Cloués  sur  le  Golgotha  pendant  les  jours  de 
leur  »anglant  pèlerinage,  ils  brillent  aujour- 
d'hui transfigurés  sur  un  nouveau  Thabor,  et 
3'éclat  qui  jaillit  de  leur  face  éclaire  le  présent 

€t  se  projette  jusque  dans  l'avenir. 

A    leurs  noms   seuls,   les    peuples,  saisis 

d'étonnement  et  de  respect,  inclinent  la  tête  ; 

car  ces  noms  réveillent  tout  ce  que  le  courage 

a  de  plus  surhumain,  la  foi  de  plus  admirable, 

le  dévouement  le  plus  sublime. 


'  Celui  que  nous  suivons  en  ce  moment  est 
tm  de  ces  illustres  enfants  de  la  Compagnie  de 
Jésus,  dont  la  vie  tout  entière  fut  consacrée  à 
la  conversion  des  sauvages  du  Canada. 
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Sa  taille  peu  élevée,  ses  épaules  voûtées,  sa 
barbe  que  les  fatigues  ont  blanchie  avant  le 
temps,  ses  traits  pâles  et  amaig  :s  par  les 
austérités,  semblent  indiquer  qu'il  n'est  pas 
fait  pour  une  vie  aussi  dure.  Mais  cette  frêl^ 
enveloppe  cache  une  de  ces  grandes  âmes  qui 
puisent  dans  l'énergie  de  leur  volonté  une 
force  sans  cesse  renaissante. 

Son  large  front  chauve  témoigne  d'une  vaste 
intelligence,  et  ses  regards,  que  l'habitude  de 
la  méditation  tient  presque  toujours  abaissés, 
sont  empreints  d'une  sorte  de  naïveté  timide 
et  d'une  incomparable  douceur. 

Les  derniers  vestiges  d'un  mélancolique  sou- 
rire  errent  sans  cesse  sur  ses  lèvres. 

En  un  mot,  toute  sa  figure  semble  entourée 
de  ce  nimbe  mystique  dont  la  sainteté  illumine 
les  âmes  prédestinées.  *   i 

A  quelque  pas  devant  lui  s'avance-Iechef  de» 
la  petite  troupe. 
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Cest  un  vieux  guerrier  indien,  converti 
depuis  longtemps  au  christianisme  par  le  saint 
missionnaire  et  devenu  dès  lors  le  compagnon 
fidèle  dp  toutes  ses  courses  aventureuses.         • 

*** 

I^s  voyageurs  s'avançaient  lentement  en 

Il  faisait  une  de  ces  superbes  r.aits  de  décem- 
bre que  l'année  qui  finit  semble  semer  sur  ses 
pas  pour  saluer  l'amiée  qui  va  naître  et  dont 
la  merveilleuse  splendeur  est  inconnue  aux 
peuples  du  midi. 

Sur  IW  foncé  du  ciel,   d'innombrables 

Aoiles  versent  en  larges  d'argent  leur  fraîche 

«mière.  On  dirait  les  pleurs  d'all^esse  que 

1  ^lat  du  soleil  de  justice  arrache  aux  yeux 

éblouis  des  bienheureux. 

..    I^  l™e  gravit  les  diverses  constellations  et 
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s'amuse  à  contempler  dans  le  miroir  des  neiges 
son  disque  resplendissant. 
.  Vers  le  nord,  des  gerbes  lumineuses  s'e'lan- 
cent  d'un  nuage  obscur  qui  flotte  à  l'horizon. 

L'aurore  boréale  s'annonce  d'abord  par 
<iuelques  jets  de  flamme  pâle  et  blanchâtre  qui 
lèchent  lentement  la  surface  cérulée  du  ciel  ; 
mais  bientôt  la  scène  s'anime  ;  les  couleurs 
deviennent  plus  vives  ;  la  lumière  s'élargit, 
s'arrondit  en  arc  autour  du  nuage  opaque,  et 
revêt  les  formes  les  plus  diverses. 

On  voit  paraître  tour  à  tour  de  longs  éche- 
veaux  de  soie  blanche,  de  gracieuses  plumes 
de  cygne,  ou  des  faisceaux  de  fil  d'or  et 
d'argent  ;  voici  une  troupe  de  blancs  fantômes 
aux  robes  diaphanes  qui  exécutent  une  danse 
fantastique  ;  maintenant  c'est  un  riche  évantail 
de  satin  dont  le  sommet  touche  au  zénith  et 
dont  les  rebords  sont  baignés  de  teintes  roses 


et  bairanccs  ;  enfin  H:'est  un  orgue  immense, 
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aux  tuya«x  de  nacre  et  d'ivoire,  qui  n'attend 
plus  qu'un  céleste  musicien  pour  entonner 
l'hosanna  sublime  de  la  nature  au  Créateur. 

Le  pétillement  étrange,  qui  accompagne  le 
bnllant  phénomène,  ressemble  aux  soupirs  qui 
^'échappent  des  tuyaux  d'orgue  gonflés  par  un 
puissant  soufflet  et  complète  l'illusion  :  c'est 
le  prélude  du  divin  concert  qu'il  n'est  pas 
•donné  à  des  oreilles  mortelles  d'entendre. 


*** 


Le  spectacle,  qui,  sur  la  terre,  s'offre  aux 
i-egards,  n'a  pas  moins  de  charmes,  dans  sa 
sauvage  beauté,  que  celui  du  ciel. 

L'atmosphère  sèche  et  froide  n'est  agitée 
par  aucun  souffle. 

On  n'entend  que  les  ronflements  sourds  et 
monotomes  du  fleuve  géant,  endormi  sous  une 
touche  de  glaçons  épars  et  flottants  sur  ses 
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eaux  noires,   semblables  à  la  peau  tachetée 
d'un  immense  léopard 

Une  vapeur  blanche  et  légère  s'en  élève, 
comme  le  souffle  qui  jaillit  des  narines  du 
monstre  marin. 

Au  nord,  se  dessinent  les  crêtes  bleues  des 
Laurentides,  depuis  le  cap  Tourmente  jusqu'à 
l'embouchure  du  Saguenaj^. 

Au  sud,  s'allongent  les  dernière  racines  dé» 
AUéganys,  couvertes  de  pins,  d'épinettes,  de 
sapins  et  de  grandes  érablières. 

Presque  tout  le  littoral  était  aussi  ombragé 
de  forêts  ;  car,  à  l'époque  reculée  que  nous 
décrivons,  on  ne  voyait  sur  ces  rives  ni  ces 
vastes  défrichements  couverts  d'abondantes 
moissons,  ni  ces  jolies  maisons  blanchies  à  la 
chaux  et  groupées  en  villages  le  long  du  fleuve 
d'une  manière  si  coquette,  qu'on  dirait  des 
bandes  de  cignes  endormis  sur  la  berge.  > 

TTnf  mer  d«»   fr\»-âfo   .>»^*«.,  j-;..  _,.„  ^ 

içj  v*x,  «viuiiï  o  vtcixuu.ic  sUf  luus  ces 

rivages. 
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Quelques  petits  groupes  de-tiMiisons  s'éle- 
Taient  çà  et  là  ;  mais  voilà  tout 


APPARITION. 


ur  tûus  ces 


II 

Nos  voyageurs  s'avançaient  donc  en  silence, 
au  milieu  du  bois,  lorsque  tout  à  coup  le  chef 
de  la  petite  troupe  s'arrêta  et  fît,  en  même 
temps,  signe  de  la  main  à  ses  compagnons 
d'en  faire  autant 

—  Tu  te  trompes,  camarade,  lui  dit  le  mis- 
sionnaire ;  ce  bruit  que  tu  viens  d'entendre, 
«'est  celui  d'un  arbre  qui  se  fend  à  la  gelée. 

L'Indien  se  tourna  lentement  vers  lui  ;  un 
sourire  imperceptible  passa  sur  sa  figure. 

—  Mon  frère,  dit-il  à  voix  basse,  si  tu  me 
voyais  prendre  ta  parole  sainte  (»)  et  vouloir  y 

(1)  Ton  breyiain 
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lire,  tu  te  moquerais  de  moi  ;  moi,  je  ne  veux 
point  me  moquer  de  toi,  car  tu  es  une  Robe- 
Noire  j  mais  je  te  dirai  que  tu  ne  connais  pas 
les  voix  des  bois,  et  que  ce  bruit  que  tu  viens 
d'entendre  est  bien  celui  d'une  voix  humaine. 
Suivez-moi  de  loin  pendant  que  je  vais  aller 
voir  ce  qui  se  passe  là-bas. 


*  * 


Les  voyageurs  marchèrent  quelque  temp» 
sans  rien  apercevoir. 

Le  Père  commençait  à  croire  qu'il  ne  s'était 
pas  trompe',  lorsqu'arrive'  à  une  clairière,  il  vit 
l'Indien  s'arrêler  tout  à  coup. 

Quel  fut  son  étonnement  lorsqu'en  suivant 
la  direction  des  regards  du  Sauvage,  il  aperçut, 
à  l'autre  extrémité  de  la  clairière,  une  lumière 
extraordinaire  se  détachant  sur  l'obscurité  des  • 
wbres. 
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I  en  suivant 


Au  milieu  de  ce  globe  lumineux  apparaissait, 
soulevé  au-dessus  du  sol,  une  sorte  de  fantôme 
aux  formes  vagues  et  indécises. 
^  Avant  que  le  missionnaire  eût  pu  rien  dis- 
tinguer, l'apparition  s'évanouit. 

Alors  un  autre  spectacle,  que  l'éclat  de 
cette  étrange  vision  l'avait  empêché  d'aperce- 
voir, s'offrait  à  sa  vue. 

* 

Un  jeune  homme,  vêtu  d'un  uniforme  mili- 
taire,  était  agenouillé  au  pied  d'un  arbre.  Les 
mains  jointes  et  les  regards  tournés  vers  le 
ciel,  Il  semblait  absorbé  par  la  contemplation 
d  un  objet  mystérieux  et  invisible. 

Deux  cadavres,  qu'à  leurs  vêtements  on 
reconnaissait  facilement  pour  des  militaires, 
gisait  à  ses  côtés,  sur  la  neige. 

L'un  d'eux,  vieillard  à  cheveux  blancs,  était 
aaossé  au  tronc  d'un  érable  et  tenait  encore 
entre  ses  mains  un  livre  prêt  à  lui  échapper. 
.    Sa  tài^  était  a;  puyée  sur. son  épaule  droii^ 
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€t  toute  sa  figure  avait  cette  teinte  gris^ 
cendrée  de  la  mort,  qui  annonce  que  déjà  te 
cercueil  la  réclame. 

Un  cercle  bleuâtre  entourait  ses  yeux  à 
liemi-fermés,  et  une  dern  ière  larme  s'était  figéô 
sur  sa  joue  livide. 

•  Mais,  malgré  ces  ravages  de  la  mort,  cette 
figure  n'était  pas  horrible  à  voir,  car  les  der- 
niers vestiges  d'un  sourire  erraient  encore  sur 
ses  lèvres  et  indiquaient  que  l'espoir  suprême, 
que  la  foi  seule  peut  inspirer,  avait  consolé  sa 
dernière  heure.  * 


**« 


Au  grincement  de  la  neige  sous  les  pas  des 
toyageurs,  le  militaire,  qui  se  tenait  à  genou3^ 
se  détourna  tout  à  coup. 

1  C'est  Mtte  scène  que  représente  l'ex-voto  dont  noua  aroaf 
parié  au  comiuencement  de  ce  récit. 
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dont  nous  «tous 


—  Mon  père!  mon  père!  s'écria-t-il  en  se 
précipitant  vers  le  missionnaire,  c'est  la  Provi- 
dence qui  vous  amène  ici  pour  me  sauver. 

J'allais  partager  le  funeste  sort  de  mes  infor- 
tunées compagnons  lorsqu'un  prodige  ! 

un  miracle  ! 

Suffoqué  par  ses  larmes  et  ses  sanglots,  il  ne 

put  en  dire  davantage;  mais,  se  je'ant  dans 

les  bras  du  missionnaire,  il  le  pressait  contre 

«on  cœur  et  le  couvrait  de  ses  baisers. 

—  Calmez-vous,  mon  fils,  lui  dit  le  vieillard 

^^'^s  î'^tat  de  faiblesse  et  d'épuisement 

oîi  vous  êtes,  une  trop  grande  émotion  pourrait 

vous  être  fatale 

Le  vieillard  n'avait  pas  encore  achevé  ces 
paroles,  qu'il  sentit  la  tête  du  jeune  homme 
peser  plus  lourde  sur  son  épaule  et  tout  son 

corps  s'affaisser H  venait  de  s'évanouir. 

Les  voyageurs  s'empressèrent  de  lui  prodi- 
guer tous  les  soins  qu'exigeait  sa  position. 
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Ôes  deux  compagnons,  hélas  1  n'avaient  plus 
besoin  de  secours  sur  la  terre. 

Les  Sauvages  leur  creusèrent  une  fosse  dans, 
la  neige  et  le  saint  missionnaire,  après  avoir 
récité  quelques  prières  sur  leurs  cadavres^ 
traça,  avec  un  couteau,  une  grande  crcix  sur 
l'écorce  de  l'érable  au  pied  duquel  ils  avaient 
rendu  leur  dernier  soupir. 

Simple,  mais  sublime  monument  d'espoir  et 
d'amour,  destiné  à  protéger  leurs  dépouilles 
mortelles. 


UNS  MAISON   CANADIENNE. 


il 
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Voyez-vous,  là-bas,  sur  le  versant  de  c© 
oÀteau,  cette  jolie  maison  qui  se  dessine^ 
blanche  et  proprette,  avec  sa  grange  couverte; 
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de  chaume,  sur  la  verdure  tendre  et  chatoyante 
de  cette  belle  érablière. 

C'est  une  maison  canadienne. 
Du  haut  de  son  piédestal  de  gazon,  eUé 
sourit  au  grand  fleuve  dont  la  vague,  oh  frémit 
sa  tremblante  image,  vient  expirer  à  ses  pieds. 
Car  l'heureux  propriétaire  de  cette  demeure 
aime  son  beau  grand  fleuve  et  il  a  soin  de 
s'établir  sur  ses  bords. 

Si  quelquefois  la  triste  nécessité  l'obligé  à 
s'en  éloigner,  il  s'en  ennuie  et  il  a  toujours 
hâte  d'y  revenir,  i  Car  c'est  pour  lui  un  be- 
soin d'écouter  sa  grande  voix,  de  contempler 
ses  îles  boisées  et  ses  rives  lointaines,  de 
caresser  de  son  regard  ses  eaux  tantôt  calme» 
et  unies,  tantôt  terribles  et  écumantes. 


.  1  J'ai  entendu  un  missionnaire  des  cantons  de  l'est  me  di« 
I»  U  ae  pouvait  jamais  revoir  le  fleuve  8an»pleux«. 
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L'étranger  qui,  ne  connaissant  pas  \ habitant 
de  nos  campagnes,  croirait  pouvoir  l'assimiler 
au  paysan  de  la  vieille  France,  son  ancêtre, 
se  méprendrait  étrangement. 

Plus  éclairé  et  surtout  plus  religieux,  il  est 
loin  de  partager  son  état  précaire. 

En  comparaison  de  celui-ci,  c'est  un  véri- 
table petit  priîice  parfaitement  indépendant 
sur  ses  soixante  ou  quatre-vingts  arpents  de 
terre,  entourés  d'une  clôture  de  cèdre,  et  qui 
iui  fournissent  tout  ce  qui  lui  est  nécessaire 
pour  vivre  dans  une  honnête  aisance. 


*** 


'  '  Voulez-vous  maintenant  jeter  un  coup  d'œil 
«ous  ce  toit  dont  l'aspect  extérieur  est  si  riant  ? 


elle 
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Je  vais  essayer  de  vous  en  peindre  le  ta- 
bleau,  tel  que  je  l'ai  vu  maintes  fois. 

D'abord,  en  entrant  dans  le  tambour,  deux 
«eaux,  pleins  d'eau  fraîche  sur  un  banc  de 
bois,  et  une  tasse  de  ferblanc,  accrochée  à  la 
cloison,  vous  invitent  à  vous  désaltérer. 

A  l'intérieur,  pendant  que  la  soupe  bout  sur 
le  poëîe,  la  mère  de  famille,  assise  près  de  la 
fenêtre,  dans  une  chaise  berceuse,  file  tranquil- 
lement  son  rouet. 

Un  mantekt  d'indienne,   un  jupon  bleu' 
d  étoffe  du  pays  et  une  m„,  propre  sur  la 
tête,  c'est  là  toute  sa  toilette. 
Le  petit  dernier  dort  à  ses  côtés  dans  son  iir 
De  temps  en  temps,  elle  jette  un  regard 
r^jou.  sur  sa  figura  fraîche  qui,  comme  une 
rose  épanouie,  sort  du  couvrepied  d'indienne 
de  d.verses  couleurs,  dont  les  morceaux,  taillé, 
en  petits  triangles,  sont  ingénimK^riert  '■- 
tribués,  .  ""•" 


-^■. 


i  i:ii|: 


38 


Le  tableau  de  la  Riviere-OueîU 


i  I  i 


■  ! 


11!!: 


Dans  un  coin  de  l'appartement,  l'aînée  des 
filles,  assise  sur  un  coffre,  travaille  au  métier 
en  fredonnant  une  chanson. 

Forte  et  agile,  la  navette  vole  entre  ses 
mains;  aussi  fait-elle  bravement  dans  sa  jour- 
née sept  ou  huit  aulnes  de  toile  du  pays  à 
grand'largeur  qu'elle  emploira  plus  tard  à 
faire  les  vêtements  pour  l'année  qui  vient. 

Dans  l'autre  coin,  à  la  tête  du  grand  lit  à 
courte-pointe  blanche,  et  à  carreaux  bleus,  est 
suspendue  une  croix  entourée  de  quelques 
images. 

Cette  petite  branche  de  sapin  flétrie,  qui 
couronne  la  croix,  c'est  le  rameau  béni. 

Deux  ou  trois  marmots  nu-pieds  sur  le  plan- 
cher s'amusent  à  atteler  un  petit  chien. 

Le  père,  accroupi  près  du  poêle,  allume 
gravement  sa  pipe  avec  un  tison  ardent  qu'il 
assujettit  avec  son  ongle.  Bonnet  de  lainô 
rouge  sur  la  tête,  gilet  et  culottes  d'étofle  grise, 
bottes  sauvages,  tel  est  son  accoutrement 


ïïe 
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Après  chaque  repas,  il  faut  bien  fumer  une 
touche  avant  d'aller  faire  le  train  ou  battre  à  I4 
î;range. 

L'air  de  propreté  et  de  confort  qui  règne 
'dans  toute  la  maison,  le  gazouillement  des 
enfants,  les  chants  de  la  jeune  fille  qui  se 
mêlent  au  bruit  du  rouet,  l'apparence  de  santé 
et  de  bonheur  qui  reluit  sur  tous  les  visages, 
tout,  en  un  mot,  fait  naître  dans  l'âme  le  calme 
et  la  sérénité. 

$i  jamais,  sur  la  route,  vous  étiez  surpris 
Pîir  le  froid  ou  la  neige,  allez  heurter  sans 
trainte  à  la  porte  de  la  famille  canadienne,  et 
\ous  serez  reçu  avec  ce  visage  ouvert,  avec 
cette  franche  cordialité  que  ses  ancêtres  lui 
ont  transmise  comme  un  souvenir  et  une  reli- 
que de  la  vieille  patrie.     Car  l'antique  hospi- 
talité française,  qu'on  ne  connaît  plus  guère 
aujourd'hui  dans  certaines  parties  de  la  France, 
semble  être  venue  se  réfugier  sous  le  toit  de. 
l'habitant  canadien.  » 


lii  i:: 
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Avec  sa  langue  et  sa  religion,  il  a  conservé 
pieusement  ses  habitudes  et  ses  vieilles  cou- 
tumes. 

Le  voyageur,  qui  serait  entré  il  y  a  un  siècle 
sous  ce  toit  hospitali;jr,  y  aurait  trouvé  le» 
mêmes  mœurs  et  le  même  caractère. 


*** 


liilMlll  '^i 
II 


C'est  dans  la  paroisse  de  la  Rivière-Ouèlle, 
au  sein  d'une  de  ces  bonnes  familles  cana- 
diennes, que  nous  retrouvons  notre  mission- 
naire et  ses  compagnons. 

Toute  la  famille,  avide  d'entendre  le  récif 
de  l'aventure  extraordinaire  du  jeune  militaire^ 
s'était  groupée  autour  de  lui. 

C'était  un  jeune  homme  de  vingt  à  vingts 
cinq  ans,  aux  traits  nobles  mais  délicats. 

Son  front  élevé,  ombragé  de  cheveux  noirs 
naturellement  bouclés,  rayonnait  d'intelligence 
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et  son  regard  fier  et  limpide  révélait  l'âme 
ardente  et  loyale  du  vrai  militaire  français. 

L'extrême  pâleur,  suite  de  la  fatigue  et  de» 
pnvations,  empreinte  sur  sa  figure,  répandait 
sur  toute  sa  physionomie  un  air  mélancolique 
et  touchant. 

A  l'exquise  délicatesse  de  ses  manières,  il 
était  facile  d'apercevoir  une  éducation  parfaite. 

Son  manteau  négligemment  jeté  sur  ses 
épaules,  laissait  voir  une  épaulette  d'officier 
et  une  petite  croix  d'or  suspendue  à  sa  poitrine. 

SILHOUETTE. 


IV 


—  "  Je  suis  parti,  dit  le  jeune  officier,  fl  y  a 
plus  d'un  mois  du  pays  des  Abénaquis,  accom- 
pagné  de  mon  nèr^.  d'un  c^i^-^  _.  j, 
vage  qui  nous  servait  de  guide. 


lllilll 
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"  Nous  étions  chargés  de  dépêches  impor- 
tantes pour  le  gouverneur  de  la  colonie. 

"  Déjà,  depuis  plusieurs  jours,  nous  chemi- 
nions, sans  accident,  à  travers  la  forêt,  lors- 
qu'un soir,  exténués  de  fatigue,  nous  allumât 
,  mes  notre  feu  auprès  d'un  cimetière  indiçn 
pour  y  passer  la  nuit. 

**  Selon  la  coutume  des  Sauvages,  chaque 
cadavre,  enveloppé  séparément  dans  une  grosse 
ëcorce  d'arbre,  était  élevé  au-dessus  du  sol, 
soutenu  par  quatre  poteaux. 

"  Des  arcs,  des  flèches,  des  tomahawks  et 
quelques  épis  de  maïs,  suspendus  à  ces  tom- 
beaux, se  balançaient  au  gré  du  vent. 

"  Assis,  à  quelques  pas  devant  moi,  sur  le 
tronc  d'un  vieux  pin,  gisant  à  moitié  pourri 
sur  le  sol,  notre  Sauvage  paraissait  enseveli 
dans  une  profonde  méditation. 

"  Le  bûcher,  allumé  à  ses  pieds  entre  deux 
IP'c^ses  racines,  dont  la  flamme,  tantôt  viv^ 
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tantôt  presqu'éteinte,  l'illuminait  de  son  bur 
vacillant  et  rougeâtre,  répandait,  sur  toute  sa 
physionomie,  je  ne  sais  quel  air  effrayant  et 
Çaystérieux. 

"  C'était  un  homme  d'une  stature  gigai^, 
tçsque. 

<'Un  indien  l'eût  volontiers  comparé  à  ui^ 
de  ces  superbes  érables  de  nos  forêts,  si,  à 
1?ne  force  herculéenne,  il  n'eût  joint,  en  même 
temps,  la  souplesse  du  serpent  et  l'agilité  de 
l'élan.  .     ^ 

"  Des  plumes  noires,  rouges  et  blanches 
nouées  avec  ses  cheveux,  sur  le  sommet  de 
6a  tête,  grandissaient  encore  sa  taille. 

"  Ses  traits  farouches,  son  œil  noir  et  for- 
midable comme  une  sombre  nuit  d'hiver,  son 
tomahawk  et  son  long  couteau,  qu'enfermait 
une  gaine  de  cuir,  à  demi-cachée  sous  un 
trophée  de  chevelures  flottant  à  sa  ceinture, 
tout  contribuait  à  lui  donner  une  appar^çce 
étrange  et  sanguinaire. 
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•*  Il  faisait  une  nuit  noire  et  froide. 

•*  La  voûte  basse  et  inégale  formée  par  le*: 
branches  entrelacées  des  arbres  impénétrables 
aux  rayons  de  la  lune,  et  qu'éclairau,  par  in- 
tervalles, la  lueur  douteuse  du  bûcher,  semblait 
un  vaste  et  sombre  caveau  oli  les  troncs  anti- 
ques, à  moitié  rongés  et  ensevelis  sous  la  neige 
et  les  lianes,  jonchaient  la  terre  comme  des^ 
cadavres  de  géants  épar»  çà  et  là  :  oîi  les  bouf 
leaux,  couverts  de  leur  écorce  blanche,  balan- 
cés par  le  souffle  de  la  brise,  avaient  l'air  de 
pâles  fantômes  errant  au  milieu  de  ces  débris^ 
et  oU  le  sourd  murmure  du  toirent  lointain, 
£e  brisant  en  sanglots  et  le  frémissement  plain» 
tif  et  lugubre  de  la  rafale,  à  travers  les  branche» 
dépouillées,  imitaient  de  iunlîbres  gémiss&^ 
ments. 

^  Un  homme  un  peu  superstitieux  eût  cm 
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die 


Le  tableau  de  la  Rivière-Ouelle         4^ 


née  par  les: 
pénétrables 
ail,  par  in- 
er,  semblait 
troncs  anti- 
}us  la  neige 
:omme  des^ 
oli  les  boiK 
iche,  balan- 
ent  l'air  de^ 
ces  débris^^ 
it  lointain, 
ment  plain- 
es branche» 
£s  gémisse 

eux  eût  cm 


entendre  les  plaintes  des  âmes  des  guerriers 
indiens  ensevelis  auprès  de  nous. 

"  Malgré  moi,  un  frisson  d'horreur  courait 
dans  mes  veines. 

"  Cependant  parmi  ces  décombres,  oîi  cha- 
<[ue  arbre,  chaque  rocher,  en  un  mot  tous  les 
objets  mêlés,  confondus  dans  l'ombre,  parais- 
saient autant  de  spectres  animés  épiant  tous 
ses  mouvements,  l'audacieux  sauvage  semblait 
aussi  tranquille  que  s'il  eût  été  dans  sa  cabane. 

"  Il  était  là,  immobile  et  silencieux,  fixant 
tour  à  tour  sur  le  brasier  et  sur  son  tomahawk 
«on  regard  farouche. 


**♦ 


— "  Camarade,  lui  dis-je,  penses-tu  que  nous 
ayons  encore  à  craindre  les  bandes  iroquoises, 
4ont  nous  avons  découvert  les  traces  hier  ? 
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—  "  Mon  frère  a-t-il  déjà  oublié  que  noua 
en  avons  rencontrés  encore  ce  matin  ? 

r  —  "  Mais  ils  n'étaient  que  deux. 
.   —  "  Oui,  mais  un  iroquois  a  bien  vite  fait 
un  signal  pour  avertir  ses  camarades. 
^  —  "  Ceux  là  ne  marchaient  pas  sur  le  sentier 
de  la  guerre  ;  ils   étaient   occupés  à  pour- 
suivre un  orignal. 

—  "  Oui,  mais  la  neige  est  épaisse  et  ils 
auraient  bien  pu  avoir  la  chance  de  le  tuer 
sans  trop  de  fatigue  et  alors 

—  "  Eh  bien  ! 

— •  "  Et  alors,  une  fois  leur  faim  apaisée. .  ••• 

—  "  Achève  donc.     ^ 

—  "  Je  dis  qu'alors  lis"  auraient  bien  pu  se 
donner  le  plaisir  de  faire  la  chasse  aux  Peaux 
Blanches. 

—  "  Klais  les  blancs  sont  en  paix  avec  les^ 
Iroqucfs. 

—  "  L'Iroquois  n'enterre  jamais  qu'à  moitié 


Le  tableau  de  la  Rlvilre-Onelle 


4t 


la  hache  de  guerre,  et  d'ailleurs  ils  ont  levé- 
le  tomohawk  contre  les  guerriers  de  ma 
tribu,  et  s'ils  avaient  découvert  la  piste  d'ua 

Abénaquis  parmi  les  vôtres 

.—  "Tu  crois  donc  qu'ils  pourraient  biea 
être  à  notre  poursuite  ?  Mais  alors  il  serait 
plus  prudent  d'éteindre  notre  feu. 

—  "  Mon  frère  n'entend-il  pas  les  hurle- 
ments des  loups?  S'il  aime  mieux  se  faire 
dévorer  par  eux  que  de  recevoir  une  flèche 
de  la  main  d'un  Iroquois,  il  peut  l'éteindre. 


**  Les  paroles  de  notre  guide  étaient  peu 
rassurantes,  mais  j'étais  si  exténué  de  fatigue 
que,  malgré  le  danger  évident  auquel  nous 
étions  exposés,  je  m'endormis. 

"  Mon  sommeil  fut  agité  de  mille  rêve  fan- 
îastiqueSi 
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La  grande  ombre  de  mon  sauvage  qti« 
favais  vue,  au  moment  de  m'endormir,  s'allon- 
ger et  ramper  derrière  lui,  noire  et  menaçante^ 
se  dressait  devant  moi  comme  un  spectre. 

"  La  rafale  passait  dans  mes  cheveux  comme 
un  esprit  de  ténèbre. 

•  "  Les  morts  du  cimetière,  secouant  la  neige 
•de  leurs  linceuls  d'écorce,  descendaient  de 
leurs  tombeaux,  et  se  penchaient  vers  moi  ;  je 
croyais  ouïr  leurs  grincements  de  dents,  en 
intendant  les  craquements  des  arbres  agités 
jpar  la  bise  de  nuit. 
■    *^  Je  m'éveillai  en  sursaut 

"  Mon  sauvage,  appuyé  contre  un  des 
poteaux  d'un  tombeau  indien,  était  toujours 
là  devant  moi. 

"  Au  bruit  sourd  et  régulier  de  sa  respira- 
tion, je  m'aperçus  qu'il  dormait  profondé- 
ment. 

"  Je  vis  au-dess'.is  de  lui,  comme  sortant  de 
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y^ôrce  du  tombeau,  près  duquel  il  était  ap. 
^y<^,  une  ombre  et  deux  yeux  fixes  et  flam^ 
boyants. 

"  C'est  une  suite  de  mon  rêve,  me  dis-jr 
€n^moi-même,  t,  j'essayai  de  me  rendormir. 

"  Longtemps  je  demeurai,  les  yeux  à  moitié 
fermés,  dans  cet  état  de  i^omnolence,  qui  partie 
-^'pe  de  la  veille  à  la  fois  et  du  sommeil,  et 
oli  les  facultés  engourdies  ne  laissent  juger 
des  objets  qu'à  demi. 

"  Cependant  l'ombre  se  balançait  et  se  pen- 
chait  toujours  davantage  au-dessus  du  sauvage 
enseveli  dans  un  profond  sommeil. 

"  Un  moment  le  bûcher  jeta  une  clarté  plus 
vive  et  je  vis  alors  bien  distinctement  la  figure 
d'un  indien  qu'éclairait  une  lueur  fauve. 
^*^'  Il  tenait  entre  ses  dents  un  long  couteau. 
"  Et,  fixant  ses  yeux  dilatés  sur  son  ennemi, 
il  s'approcha  encore  davantage  et  s'assura  s'il 
était  bien  endormi. 
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.  "  Alors  iln  sourire  d'ivresse  infernale  con- 
tracta ses  lèvres,  et  saisissant  son  couteau,  il 
le  brandit  un  instant  en  le  dirigeant  au  cœur 
de  sa  victime. 

"  Un  éclair  jaillit  de  la  lame. 
'■    "  Au  même  moment,  un  cri  terrible  retentit 
et  les  deux  sauvages  allèrent  rouler  dans  la 
neige. 

"  L'éclair   de  l'acier,   en    réveillant   notte 
sauvage,  avait  trahi  son  ennemi. 
.    "  Ainsi  l'affreux  cauchemar  se  terminait  par 
une  horrible  réalité. 


"  Je  saisis  précipitamment  mon  fusil  ;  maî» 
je  n'osai  tirer  dans  la  crainte  de  blesser  notre 
sauvage. 

"  Une  lutte  h,  mort  s'était  engagée  entre  les 
deux  indiens. 
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"  La  neige,  rougie  de  sang,  jaillissait  de 
toutes  parts  autour  d'eux  et  les  enveloppait 
d'un  nuage.  Le  fer  d'une  hache  brilla  et  un 
son  mat  retentit,  suivit  d'un  craquement  d'os. 

"  La  victo're  était  décidée. 

"  Un  bnu-t  sourd  et  guttural  s'échappa  do 
la  poilnne  du  vaincu  :  c'était  le  raie  d'agonie. 


^'M; 


*** 


«Tenant  d'une  main  une  chevelure  san- 
glante, le  vainqueur,  le  sourire  aux  lèvres,  se 
redressait  fièrement  lorsqu  une  balle  vint  l'at- 
teindre  en  pleine  poitrine,  et  notre  sauvage 
(car  c'était  lui)  tombaii  raide  mort  la  face  dans 
le  bûcher. 

"  Diriger  le  canon  de  mon  fusil  et  envoyer 
mi  balle  dans  la  direction  d'oîi  le  coup  était 
parti  et  où  je  voyais  encore  une  ombre  se 
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glisser  à  travers  les  arbres,  fut  pour  moi 
Tàffaire  d'un  instant. 

"  L'indien,  poussant  un  cri  de  mort,  bondi^, 
et  son  corps  décrivant  un  arc,  s'affaissa  sur 
lui-même. 

"  Le  drame  était  fini. 

"  Notre  sauvage  était  vengé,  mais  nous 
n'avions  plus  de  guide. 

"  Je  me  rappelai  alors  notre  conversation 
de  la  veille  ;  comme  on  le  voit,  ses  appréhen- 
sions, au  sujet  des  Sauvages  dont  nous  avions 
rencontré  les  traces  le  matin,  n'étaient  malheu- 
reusement  que  trop  fondées. 

MORT, 

V 

*  Abandonnés,  sans  guide  et  sans  expé^ 
rience,  au  milieu  d'interminables  forêts,  nous 
nous  trouvârncs  dans  une  perplexité  extrême. 


nais  nousi 
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"  Nou.  hésitâmes  longtemps  pour  savoir  si 

1       ,  H     ^nrestaient  alors  cette  partie  du 

pays   nous  décida  à  continuer  not^eU" 

I^e  seul  moyen  que  nous  eussions  pour 

«ousgmder,  C'était  une  petite  boussole  C 


*% 


Quelques  jours  plus  tard,  nous  marchions 

Péniblement  au  milieu  d'une  tempae  de  neige. 
l^J>.udr^;  nous  aveuglait;   nous  ne 

pouvons  voir  à  deux  pas  devant  nous 

"De  tous  côtés,  nous  entendions  les  arbres 
«aquer  et  tomber  avec  fracas. 

"  Vn  de  ces  arbres  faillit  nous  écraser  sous 
SCS  ûeDris.  ' 
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"  Mon  père,  atteint  par  une  branche,  fut 
enseveli  sous  la  neige,  et  nous  eûmes  toates 
les  peines  du  monde  à  l'en  retirer. 

"  Quand  il  se  fut  relevé,  la  chaîne  qui  rete- 
nait sa  boussole  autour  de  son  cou  était  brisée, 
et  la  boussole  avait  disparu.  Malgré  de  vaiiies 
recherches,  nous  ne  pûmes  jamais  la  retrouver. 

"  Dans  sa  chute,  mon  père  avait  reçu  une 
grave  blessure  à  la  tête. 

"Pendant  que  j'essayais  de  panser  la  plaie, 
d'oîi  le  sang  jaillissait  avec  abondance,  je  ne  pus 
retenir  mes  larmes  en  voyant  ce  vieillard,  à 
cheveux  blancs,  supporter  la  souffrance  avec 
tant  de  fermeté,  et  montrer  tant  de  calme  au 
milieu  des  angoisses  qui  le  dévoraient  et  qu'il 
me  cachait  soigneusement  sous  les  dehors  de 
la  confiance. 

— "  Mon  fils,  me  dit-il  en  voyant  mes  pleurs, 
souviens-toi  que  tu  est  soldat ......  Si  la  mort 

vient  à  nous,  elle  nous  trouvera  sur  le  chemin 
de  l'honneur.  / 
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"  Il  est  beau  de  mourir  martyr  du  devoir. 

"  D'ailleurs,  rien  n'arrive  que  par  la  volonté 
de   Dieu;    soumettons-nous  donc  d'avance 
avec   courage   et   résignation,  à  ce  qu'il  lui 
plaira  de  nous  envoyer.  " 


"  Nous  marchâmes  encore  deux  jours,  par 
Tin  froid  intense;  mais  alors  mon  père  fut 
incapable  d'avancer  davantage. 

"  Le  froid  avait  envenimé  sa  plaie,  et  la 
fièvre,  qui  l'avait  saisi,  devint  d'une  violence 
extrême. 

"Pour  comble  de  malheur,  notre  petite 
provision  d'amadou  était  devenue  humide,  et 
Il  nous  fut  impossible' de  nous  procurer  du 
feu. 

"  Alors  tout  espoir  m'abandonna. 

^  Depuis  plusieurs  jours,  n'ayant  pu  tuer 
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tucungibier,  nous  n'avions  pris  presqu'aucun* 
nourriture. 

"  Malgré  tous  mes  avertissements,  le  spld»^ 
qui  nous  accompagnait,  exte'nué  de  f^im  ,^f 
de  fatigue,  et  livré  au  découragement,  céda 
au  sommeil,  et  quand,  ru  bout  de  quelques 
heures,  j'allai  le  secouer  pour  le  réveiller,  il 
était  déjà  mort  de  froid. 


*% 


"  A  genoux  auprès  de  mon  père  expirant^ 
je  demeurai  abîmé  dans  un  désespoir  inexprir 
jnable. 

"  Plusieurs  fois  il  me  conjura  de  l'abaj^ 
.donner  pour  échapper  à  la  mort. 

"  Quand  il  sentit  sa  dernière  heure  apprgi^ 
cher  :  "  Mon  fils,  me  dit-il,  en  me  présentant 
^e  liyre  de  l'Imitation  de  Jésus-Christ  qu'U 


squ'aucun» 
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tenait  entre  ses  mains,  lis-moi  quelques  pa*. 
sages.  "  ^       ^ 

"Je  pris  le  livre  et,  l'ouvrant  au  hasard,  fe 

lys  à  travers  mes  sanglots: 

^^  "Faites-vous  maintenant  des  amis  auprè. 

^  de  Dieu,  afin  qu'après  que  vous  serez  sorti  de 
cette  vie,  ils  vous  reçoivent  dans  les  taber- 
nacles étemels.  (Luc  xvi,  9.) 

^  «  Comportez-vous  sur  la  terre  comme  un 
voyageur  et  un  étranger  qui  n'a  point  d'in- 
térêt  aux  affaires  du  monde. 

,  "  Conservez  votre  cœur  libre  et  élevez^fe 
^  vers  Dieu,  parce  que  vous  n'avez  point  ici- 
bas  de  demeure  stable. 
"C'est  au  ciel  qu'il  faut  tous  les  jom, 

adresser  vos  prières,  vosgémissements  et  vos 
larmes;  afin  qu'après  cette  vie,  votre  esprit 
puisse  passer  heureusement  au  Seigneur  • 


;î(i 
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"  Je  remis  le  livre  entre  ses  mains. 

"  Un  sourire  d'immortel  espoir  passa  sur 
«es  lèvres  ;  car  ces  lignes  résumaient  toute  sa 
Vie. 

"  Après  un  moment  de  silence,  il  me  dit  : 

— "  Mon  fils,  quand  je  ne  serai  plus,  tu 
"  prendras  la  petite  croix  d'or  que  je  porte  à 

mon  cou,  et  que  j'ai  reçue  de  ta  mère  le  jour 
**  de  ta  naisssance. ....." 

"  Il  y  eut  quelques  moments  de  silence. 

"  Un  nuage  d'inexprimable  douleur  passa 
sur  son  front,  et  prenant  mes  deux  mains 
dans  les  siennes,  il  ajouta  : 

"  Ta  pauvre  mère! oh  !  si  tu  la  revois, 

*'  dis-lui  que  je  meurs  en  pensant  à  elle  et  à 
'"  mon  Dieu." 

"  Puis  faisant  un  effort  suprême,  comme 
pour  éloigner  une  pensée  trop  douloureuse 
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assa  sur 
toute  sa 

me  dit  : 
plus,  tu 
!  porte  à 
e  le  jour 

ence. 
ir  passa 
s  mains 

1  revois, 
elle  et  à 

comme 

oureuse 


u 


Àt 


devant  laquelle  il  craignait  de  voir  faiblir  son 

courage,  il  continua  : 

"  Cette  petite  croix  d'or,  porte-la  toujours 
en  souvenir  de  ton  père  ;  elle  t'apprendra  à 
être  toujours  fidèle  à  ta  patrie  et  à  ton 

^'  Dieu 

"Approche-toi,  mon  fils,  que  je  te 

**  bénisse,  car  je  me  sens  mourir " 

"  Et,  de  sa  main  détaillante,  il  fit  sur  mou 
iront  le  signe  de  la  croix." 


*** 


A  ces  paroîfjs,  le  jeune  homme  se  tût 
Tandis  que  des  larmes  abondantes  coulaient 
^é  long  de  ses  joues,  il  pressait  contre  ses 
-lèvres  la  petite  croix  d'or  qui  pendait  sur  sa 
poitrine. 

Tous  ceux  qui  l'entouraient,  par  respect 
pour  une  si  noble  douleur,  gardaient  le  silence. 


■'il 
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On  eût  même  pu  voir  plus  d'une  ma» 
essuyer  furtivement  quelques  larmes. 

U  douleur  est  si  touchante  sur  un  front  de 
^ingt  ans  I 

Il  y  a  tant  de  sourire  sur  la  figure  à  cet  âge 
qu'on  ne  peut  y  voir  ces  fleurs  délicates  se 
iàner  avant  le  temps  sans  éprouver  un  serre- 
ment  de  cœur. 

,  Le  missionnaire  rompit  le  premier  le  silence  :. 
— "  Mon  fils,  dit-il  en  s'adressant  au  jeune 
homme,  vos  larmes  sont  légitimes,  car  l'être 
chéri  que  vous  pleurez  était  digne  de  vos 
regrets. 

Maïs  ne  pleurez  pas  comme  ceux  qui 
n'ont  point  d'espérance 

"  Celui  que  vous  avez  perdu  jouit  main- 
tenant làJiaut  de  la  récompense  promise  à. 
une  vie  vouée  au  sacrifice  et  au  devoir. . . . ." 

"  Ah  I  mon  père,  interrompit  le  jeune 
homme,  si,  du  moins,  vous  eussiez  éfé  nr>.e 


m .  ' 
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une  mahi 


de  lui  pour  le  consoler  à  ce  dernier 
ment  '  *» 


mo- 


*** 


Après  une  pause,  il  continua  ; 

"  J'  P'*''»*  ""on  père  une  dernière  foi, 
entre  mes  bras;  sur  son  front  pâle  et  glacé  je 
déposai  un  dernier  baiser.  ^ 

'•  Je  crus  qu'en  ce  moment  il  allait  mourir. 

11  se  tenait  immobile,  les  yeux  tourné, 
ve^  e  cel,  lorsque  tout  à  coup,  comme 
^claire  par  une  inspiration  d'en  haut,  il  me 

..  ~"  {!  ^^'"^  "1""  '"  ^^'^  vœu  de  donner 
^  un  tableau  à  la  prochaine  église  que  tu  ren- 

contreras,  si  tu  parviens  à  t'échapper." 

"  Je  le  promis. 

^  -  -i-s  m..,,,,,  après,  des  mots  vagues 


u 
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et  fans  suite  s'échappèrent  de  ses  lèvres,  et  ce 
fut  tout. 

VISION. 
VI 

"  J'ignore  combien  de  temps  je  demeurai 
là,  anéanti,  abîmé  dans  une  douleur  sans  nom, 
à  genoux  auprès  du  cadavre  de  celui  qui  avait 
été  mon  père. 

"  Plongée  dans  une  sorte  de  léthargie,  mon 
ime  était  devenue  insensible  à  tout. 

"  La  mort,  la  solitude  de  la  forêt  ne 
l'effrayait  plus  ;  hélas  !  la  solitude  était  autre- 
ment effrayante  au  fond  de  mon  cœur  oîr 
naguère  tout  était  encore  en  fleur. 

"  Rêves  !  illusions  !  j'avais  vu  ces  fleurs  de 
la  vie  tomber  feuille  à  feuille,  balayées  par 
l'orage. 

"  Gloire  !  bonheur  !  avenir  !  ces  an^^es  du 


II 


res,  et  ce 


lemeuraî 
ns  nom, 
jui  avait 
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cœur,  qui  naguère  chantait  encore  au  fond  de 
mon  âme  leurs  mystérieux  concerts,  s'étaient 
«nvolés,  voilant  de  leurs  ailes  leurs  visages- 
éplorés. 

**  Tout  avait  disparu  :  tout. .  .  .il  ne  restait 

plus  que  le  vide,  l'horrible  néant  . 


*** 


gie,  mon 

brêt  ne 
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œur  oîr 
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ées  par 
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"Seulement,  au  milieu  de  ma  nuit,  une 
faible  étoile  veillait  encore. 

"Un  soupir  sur  mes  lèvres,  une  dernière 
prière,  pâle  lampe  du  sanctuaire  intérieur  qui 
n'était  pas  encore  éteinte,  jetait  un  dernier 
reflet. 

"  Songeant  au  vœu  que  mon  père  mourant 
m'avait  inspiré  de  faire,  j'invoquais,  avec  toute 
l'ardeur  du  désespoir,  la  Vierge,  consolatrice 
lies  affligés  ;  et  voilà  que  tout  à  coup 


i 
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"  Mais  je  renonce  à  dire  ce  qui  se  passa 
*Iors  en  moi. 

"  La  parole  humaine  est  impuissante  à  d^ 
voiler  les  mystères  de  Dieu. 

"  Que  dirai-je  donc  aux  enfante  de  la  nuit^ 
•et  que  peuvent-ils  comprendre  ? 

"  Et  des  hauteurs  du  jour  étemel  ne  suis-|« 
-  pas  aussi  retombé  avec  eux  au  sein  de  la  nuit 
**  dans  la  région  du  temps  et  des  ombres. ...» 


*** 


!! 


■  îi-iii! 


\m\ 
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«  Et  voilà  que  tout  à  coup,  au  milieu  de 
tnes  ténèbres,  tout  mon  être  tressaillit,  frappé 
<:omme  d'une  commotion  électrique  ;  et  il  se 
fit  au  fond  de  moi,  comme  un  vent  impétueux 

"^  ^''^'''^' '^^^^  porté  sur  ces  eaux  de  la 

tribulatiofi, 

"Et  soudain,  comme  •  l'éclair  qui,  rapide, 
fend  la  nuée  d'orage,  la  lumih-e  .<•.  ^/  ^.„„ 


2^^^^assass=î3œi 
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se  passa 

mteàdé- 

e  la  nuit^ 

ne  su{s-j« 
le  la  nuit 
jres....*» 


cette  nuit,  dans  ce  chaos;  lumière  éblouissante, 
lumière  surhumaine.  Et  la  tempête  s'apaisa 
€n  moi. 

"  Et  il  se  fit  un  grand  calme. 

"  Et  le  rayon  divin;  pénétrant  ju.  ju'au-/ 
dernières  jointures  de  l'âme,  y  répandi.  une 
douce  chaleur,  et  une  paix  !  cette  J>aix  qui 
surpasse  tout  sentiment. 

"  Et,  à  travers  mes  paupières  fermées,  je 
vis  qu'une  grande  lumière  était  devant  moi. . . 


ilieu  de 
:,  frappé 
et  il  se 
ipétueux 
X  de  la 

rapide, 


*** 


"  O  mon  Dieu  !  oserai-je  dire  ce  qui  se 
passa  alors  ! 

"  N'est-ce  pas  profaner,  en  les  affaiblissant 
trop,  les  merveilles  de  votre  puissance  ? 

"  Je  sentais  que  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire,  de  surnaturel  se  passait  autour  de 
moi. 
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I-t  une  mystérieuse  émo.îon,  cette  sainte 

Wurque  toute  créature  u.o«e.,edo.tW 
ver,  à  I  approche  d'un  être  divin,  s'empl  de 

èêLé  ■"""'  ""''''  ""^  ^™  '*  *■''"■'  ^  '"«• 

'  r  f '^'''  "J'  ""■'■'''  cette  grande  vision. 
.i.t  mes  yeux  furent  ouverts,  et  je  vis 
ce  n'était  pas  un  rêve  c'A„v  w  "" 

,,„     ■     ,  '       ""  ""en  une  réalité 

<>nm,n.cIedeIadroiteduTrès.Haut 
"ATon,  r^i  ,,  ,,,„^  „,^  ■■■■■ 

-«&«'.  ja„.als  entendu  ce  qu'il  me  fu.  d^nné 
de  vou-  et  d'entendre  alors. 


**» 


«Au  milieu  d'un  nuage  d'éclatante  luii^t^, 
U  Reme  des  ceux  m'apparut,  tenant  dans  se. 
bras  so  1  divin  enfant. 

"  ^'  'P'""'"'^"'-^  "'««Hbles,  qui  jaillissaient 
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de  sa  figure,  était  si  éblouissantes  qu'en  com- 
paraison le  soleil  n'est  qu'une  pâle  étoile. 
Mais  cet  éclat,  loin  de  fatiguer  la  vue,  la 
reposait  délicieusement. 

"  Douze  étoiles  formaient  son  diadème  !      \ 
"  L'arc  en  ciel  était  son  vêtement  ; 
"  Et  sous  ses  pieds,  les  nuages  de  pourpre 
de  l'aurore  et  du  couchant  ! 

•■'  Et  derrière  leurs  franges  dorées,  des  my- 
riades d'anges  souriaient  et 'chantaient  des 
hymnes  qui  n'ont  point  d'écho  ici-bas. 

"  Et  ce  que  j'entendais  et  ce  que  je  voyais 
**  était  si  vivant,  mon  âme  le  saisissait  avec  une 
•'  telle  puissance,  qu'il  me  semblait  qu'aupa- 
«  ravant  tout  ce  que  j'avais  pu  voir  et  entendre, 
•  n'était  qu'un  songe  vague  de  la  nuit."  (D 


"La  divine  Vierge  me  regardait  avec  ce 
sourire  immortel,  qu'elle  déroba  sans  doute 

(1)  Imitation  de  Jéeus-Chriit 
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aux  lèvres  de  son  divin  enfantelet  le  jour  de 
sa  naissance. 

"  Et  elle  me  dit  : 
^  —  "  Me  voici,  mon  fils,  je  viens  à  vous 
•*  parce  que  vous  m'avez  appelé'.  .  .  ."  d) 

"  Déjà  le  secours  que  je  vous  envoie  est 
proche.  .  .  . 

Souvenez-vous,  mon  fils  "...  . 

"  Mais  qu'alîais-je  dire,  malheureux  ! .  . , , 

"  Il  ne  m'est  pas  permis  de  révéler  de  ce 
céleste  entretien  que  ce  peu  de  paroles  qui 
regardent  ma  délivrance. 

"  Le  reste  est  un  secret  entre  Dieu  et  moi. 

"  Il  suffit  de  dire  que  ces  paroles  ont  à 
iamais  fixé  ma  destinée. 


*♦* 


••.....  Longtemps  elle  me  parla,  et  mon 
âme  dégagée  de  ses  entraves,   ravie,  -  transfi- 

(Uluiitatiou  de  Jésus-Chiist. 


'W 
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gurde,  écoutait,  dans  une  extase  inénarrable, 
la  divine  harmonie  de  sa  voix. 

"  Eternellement  cette  voix  retentira  dans 
mon  âme  ? 

"  Et  des  tort-ents  de  larmes,  se  faisant  jour 
à  travers  mes  paupières,  inondaient  moncœur 
d'une  rosée  rafraîchissante 

"  Enfin,  peu  à  peu,  le  mystérieux  prodige 
«'(évanouit 

"  Nuages,  figures,  anges,  lumière,  avaient 
disparu,  et  mon  âme  appelait  encore  par 
à-'tfi^fables  gémissements  la  céleste  vision. 

"  Quand  enfin  je  me  détournai,  le  secours 
qui  m'avait  été  miraculeusement  promis,  était 
déjà  arrivé. 

"  C'est  alors,  mon  Révérend  Père,  que  je 
vous  aperçus  près  de  mol 
**  Vous  savez  le  reste,  • 
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I^  lendemain,  a  y  avait  grand  émoi  parmi 
toute  la  petite  population  d-ale..our       "^^ 
Lebniit  du   mitacle  s'ét^„t  rapidement 

'Jandu,et.afoulepieuseet.ecueiUe,Ie 

Menneile  d'actions  de  grâce,  célébrée  p^l 
saint  missionnaire. 

Plusd-un  regard  attendri,  se  tournait  pen- 
dant  la  p.euse  cérémonie,  ver.  le  jeune  officier 
<!«.,  ^enouillé  près  du  sanctuaire,  priait  avec 
une  ferveur  angélique. 

,  ?"J''  "î"^  P'"^  ^'i>  dans  un  autre  pays 
lom,  b,en  loin,  par  deu    -c  „ers,  un  jeu„; 
i»-l.ta,re,  échappé  miraculeusement  à  la  mon 
abandonnant  un  brillant  avenir,  s'était  consacra 
â  Dieu  dans  un  cloître.  '    " ''' 

Kuit-ce  lui  ?  Personne  n'ajamaispul'nssurcr. 
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*** 

Si  jamais  vous  passez  près  de  la  vieille  église 
de  la  Rivière-Ouelle,  n'oubliez  pas  de  vous  y 
arrêter  un  instai^ 

Vous  y  verrez  suspendu  dans  une  des  cha- 
pelles latérales,  l'antique  ex-voto  qui  rappelle 
le  souvenir  du  miraculeux  événement. 

Le  tableau  n'a  pas   de   valeur  artistique  ; 

mais  c'est  une  vieille  relique  qu'on  aimeà  voir, 

parce  qu'elle  nous  dit  une  touchante  histoire. 

^  Souvent    des    voyageurs,   venus  de    loin, 

s'arrêtent  devant  cette  poudreuse  peinture^ 

frappés  de  l'étrange  scène  qu'elle  retrace. 

Souventes  fois  aussi,  on  y  voit  de  pieuses 
mères  de  famille  indiquer  du  doigt  les  divers 
personnages,  et  raconter  à  leurs  petits  enfants 
'émer>'eillés  la  merveilleuse  l^ende  ;  car  le 
souvenir  de  cette  touchante  histoire  est  encore 
^v^at  dans  toute  la  contrée. 
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tES  VOYAGEURS  DE  NUIT 


l 'ÉTAIT  une  nuit  d'automne,  sombie 
et  brumeuse. 
Un  cahot  d'écorce  se  détachait 
silencieusement  du  rivage  de  Que^ec,  à  quel- 
ques pas  de  l'endroit  oii  s'élève  la  vieille  éelise 
de  la  Basse-Ville. 
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5ur  le  sable  de  la  grève  nn  k 
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iWre  ^u  canot  é Jt  1 1    '     ''  '"^■'  ^ 

pince  du  canot  de  ni  '       ^^^""^  '"^  ^^ 

àt  ses  reins.        '  '    ^''"^^^^  ^"tour , 
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Ses  pieds  étaient  chaussés  de  bottes  sau- 
va^es,  dont  les  hausses  de  cuir  de  mouton 
enveloppaient  le  bas  de  ses  pantalons  et  se 
rattachaient  au-dessous  du  genou  par  des 
ianières  de  peau  d'anguille.  (») 

C'était  un  homme  d'un  tempéramment  sec, 
mais  d'une  charpente  osseuse  et  d'une  taille 
très-élevée. 

Les  manches  de  son  gilet,  retroussées  jus- 
qu'au  coude,  découvraient  des  muscles  d'acier 
^ui  révélaient  une  force  peu  commune. 

Ses  bras,  d'une  longueur  démesurée,  étaient 
couverts  de  tatouages  représentant  divers 
objets  parmi  lesquels  on  remarquait  la  figure 
d'un  canot. 

Les  traits  de  son  visage,  hâlés  par  le  soleil, 
«t  d'une  remarquable  régularité,  semb^ient 
avoir  été  taillés  dans  un  bloc  de  bronze  flo^ 
rentin. 


JO)  Bt  la  babiche,  mot  sauvage  encore  emplorô  d«iii 
••«pagne»  pour  désigner  ces  lanière». 
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Sa  barbe  était  noire,  tandis  que  ses  cheveux^ 
qu'il  laissait  croître  depuis  longtemps  et  qui 
retombaient  négligemment  sur  ses  épaules^ 
étaient  d'un  blond  châtain. 

ti^  grand  air  de  bonté  se  reflétait  sur  toutt 
sa  physionomie. 

Ses  yeux,  qu'il  tenait  habituellement  à  demi- 
fermés,  lui  donnaient  au  premier  abord  une 
apparence  engourdie  ;  mais  étincelaient  d'une 
rare  intelligence,  enchâssés  sous  leurs  sourcUs 
noirs  et  épais,  lorsqu'il  était  sous  l'influence 
d'une  émotion  un  peu  vive. 

Du  reste,  dans  sa  personne,  rien  n'était 
remarquable,  si  ce  n'est  un  air  .'apathie  et 
d'insouciance,  que  i  extrême  lenteur  de  se» 
mouvements  laissait  npft^rellement  supposer. 
Son  habileté  extraordinaire  à  conduire  ua 
canot  lui  avait  fait  donner  le  sumoir  V.  C^n^ 


■  t-.,. 
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La  lumière  vacillante  de  la  lanterne  éclaî- 
Tait,  par  intervalles,  un  autre  personn-^ae  assis 
à  la  tête  du  canot  que  son  accoutrement  dési- 
gnait sufi->amment  comme  appartenant  à  la 
race  des  Peaux  Rouges. 

C'était  un  homme  superbe,  à  l'œil  d'aigle, 
aux  lèv.  '3  fines  et  fièrement  arquées,  au  front 
élevé  ra;  mant  d'intelligence  et  de  loyauté, 
et  d'un  galbe  si  irréprochable  que  Phidias  ou 
Canova  l'eussent  copié  avec  amour,  comme  le 
type  de  l'homme       état  de  nature. 

Selon  la  coutume  indienne,  ses  clieveux 
étaient  rasés,  à  l'exception  d'une  touffe  atta- 
chée au  sommet  de  la  tête  avec  des  plumes 
de  faucons,  d'outardes  et  d'oies  sauvages,  qui 
formait  comme  le  cimier  d'un  casque  antique. 
Il  portait  une  espèce  de  manteau,  bordé 

d'une  franere  rose  ^f  liio-'  f«:* ^ -- 

o — ''"-  —  *"«>»,  iaxfc  itvcc  ces  peaux 
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de  caribou,  couleur  orange,  (D  que  les  Sau- 
tages  seuls  savent  rendre  si  soyeuse  et  si 
molles. 

Des  mocassins  ornés  de  rassades  et  de  poilj 
deporc-épic,  teints  en  rouge  et  bleu,  couvraient 
ses  pieds. 

Les  guerriers  de  sa  tribu  l'appelaient  Mistt 

Tshinépik;  m  c'èst-à-dire  la  Grande  Couleuvre, 

soit  à  cause  de  sa   souplesse  extraordinaire,' 

soit  à  cause  de  la  figure  de  ce  reptile  tatouée 

sur  sa  poitrine. 


Les  reflets  de  pourpre  de  la  lanterne  desài- 
«aient,  encore  la  silhouette  de  deux  autrfe* 
personnages  assis  au  centre  du  canot 

Jl)  Les  Sauvages  obtiennent  cette  couleur  en  pasmtni  li^ 

neu,\:;:~;  '^"■'^^"^  '^«lafu^éedesXS:!*^ 
2)  Ce«Z     *° '""^«'^«"^  »^«c  la  cerveUe  de.anim.„i 

aHjnts«"  -•-  -       "  '"'  '*°'*'  «PPartiennent  au  dialacL 

=»ût^„„,,,  ^^  oen^e  Ue  i*  langue  algonquin*. 
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CVtait  celle  d'une  jeune  fe„„e  et  dW 
enfant  de  huit  à  dix  ans. 

Une  profonde  mélancolie  mêlde  d'inqairf.. 
t"de  se  reflétait  sur  la  figure  pleine  A'fTt 
de  Madame  Houel.  ^  P'^'n^  d  énergie 

Ainsi  se  nommait  la  jeune  femme,  m 
La  noblesse  de  ses  traits  et  réMg..nce  de 
-vêtements  reV.aient  une  person„t  ,e  dÎ 

Au  moment  oi.  le  canot  franchissait  la  pé- 

non,,reprojetéeparlalumi.re,elleétaitoiu. 
P^e  à  étendre  un  châle  sur  les  épaules  de  s<« 
enfant  pour  ,e  préserver  de  l'humidité  d." 

fl.)  Parmiles  membrea  de  11  rn«,«-     •    V      ^    "  «- .  v.. 
««««  le.  nom  de  M.  Houef  loTl^""^'^  ^'"♦'  ^""'''•'•» 

«le  bonne  volonté  dan, Te,  Sien™  f '^î  '""""  de-  auxiliaire» 
t"Menr  général  de.  Saline,  S  «  ^"''""""^"t.  ^"«^^  côn- 

-^l  M.  Houol  ,0  don^abeaufouHr'  '"  ^""«'-«"-.N  ««te, 
le.  Péro,  Récollet,  en  CanadT  « ïl»  P"!'"  P""''  ^«'«  ^enir 
qu'Us  ont  eus  ontpsté  Sa  Majesté  M  d/i^"    "'"  bienfaiteur, 

i"  e  «Mfé  au  i2o»  en  1087» 


I  /il  fi 


Il     il:' 


So 
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Quand  le  canot  eut  entièrement  disparu 
dans  les  ténèbres,  l'homme  à  la  lanterne  re- 
monta lentement  la  berge  : 

—  Diantre  !  murmurait-il  à  part  lui  en  s'éloi- 
gnant,  il  faut  que  Madame  ait  bien  du  courage 
pour  s'embarquer  par  une  pareille  nuit. 

Je  veux  bien  croire  que  monsieur  Houel  a 
été  gravement  blessé. 

Mais  qu'était-il  besoin  de  tant  se  hâter  et  de 
«'exposer,  par  là,  à  un  danger  évident  ? 

Ne  pouvait-elle,  au  moins,  attendre  jusqu'à 
demain  matin  ? 

Mais  à  peine  a-t-elle  appris  la  fatale  nouvelle 
qu'elle  n'a  pas  même  pris  le  temps  de  faire 
ses  malles. 

Ah  !  je  crains  fort  qu'il  ne  lui  arrive  quelque 
malheur 
£t  puis  ce  massacre  de  trois  hommes  par 
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hn  parti  d'Iroquois  qui  a  fait  une  descente 
àvant-hier  dans  l'île  d'Orléans,  et  qui  a  enlevé 
une  femme  et  quatre  enfants. . . . 

Ils  seront  fort  heureux  s'ils  ne  font  pas  la 
ïencontre  de  quelques-uns  de  ces  démons  en-, 
rages. 

En  faisant  ces  réflexions,  il  disparut  derrière 
l'angle  d'une  maison,  et  tout  rentra  dans  les 
ténèbres. 

lA  LAMPE  DU  SANCTUAIRE, 


II 


^  Cependant  le  frêle  esquif,  poussé  par  deux 
vigoureux  avirons,  descendait  le  fleuve  avec 
rapidité. 

Léger  comme  une  écume,  il  glissait  sans 
bruit  sur  les  flots,  laissant  à  peine  un  pâle 
Silla^^e  derrière  sa  proue. 
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Les  voyageurs  gardèrent  le  silence  pendant 
quelque  temps  ;  et  rien  ne  troublait  le  sommeil 
de  la  nature  autour  d'eux,  si  ce  n'est  le  bruis- 
sement des  flots  sur  les  flancs  de  la  légère 
pirogue,  et  le  cham  monotone  et  cadencé  de 
la  vague  sous  les  avirens. 

Bientôt  l'obscurité  de  la  nuit  confondit  le» 
temtes  itidécises  des  divers  édifices  de  la  ville 
dans  une  nuance  uniforme,  et  ils  ne  distinguè- 
rent plus  derrière  eux  qu'une  ligne  onduleuse 
découpant  en  noir,  sur  le  ciel,  les  contours  di. 
Cap  Diamant. 

De  fois  à  autres.  Je  clapotis  de  la  vague  sur 
les  galets  de  la  rive,  ou  le  grincement  d'une 
girouette,  agitée  par  le  passage  subit  d'une 
brise  nocturne,  parvenaient  encore  à  leurs 
oreilles. 

Mais  bientôt  tous  ces  bruits  s'éteignirent 
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*** 

C'était  l'heure  solennelle  de  la  nuit  ou  tout 
repose  dans  la  nature,  et  les  bêtes  carnassières 
revenues  de  leurs  chasses  nocturnes,  et  l'oiseau 
caché  sous  la  feuillée,  et  l'homme  fatigué  des 
soucis  et  des  travaux  du  jour. 

Le  torrent  lointain  même  semble  voil'er  ses 
sanglots,  et,  sous  la  brise  expirante  de  la  nuit, 
la  forêt  exhale  à  peine  de  son  orgue  immense 
un  faible  soupir. 

Cependant  la  jeune  femme,  les  yeux  tournés 
vers  la  ville  endormie,  contemplait  attentive- 
ment  une  lueur  presqu'imperceptible  et  im- 
mobile sur  la  côte. 

On  eût  dit  qu'elle  redoutait  le  momeni:  oîn 
elle  allait  la  voir  disparaître  entièrement,  tant 
il  y  avait  d'anxiété  dans  ses  regards. 

Ce  n'était  pas  la  lumière  de  la  lanterne  qui 
depuis  longtemps  avait  dispar«i 
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Cette  faible  e'tincelle,  qui  venait  scintiller 
au  bord  de  sa  paupière  oii  tremblait  une  larme, 
jaillissait  d'un  foyer  autrement  mystérieux, 
autrement  consolant. 

C'était  la  pâle  clarté  de  la  lampe  du  sanc- 
tuaire de  la  vieille  église,— holocauste  virginal, 
emblème  touchant  de  l'étemelle  prière. 


^i«** 


Pendant  qu'elle  contemplait  cette  chaste 
étoile,  sa  bouche  murmurait  une  fervente 
prière. 

La  prière  !  invisible  vestale  qui  veille  inces- 
samment, une  étoile  au  front,  dans  le  temple 
sans  tache  de  l'âme  pieuse. 

Toute  sa  vie  semblait  avoir  passé  dans  se» 
yeux,  tant  il  y  avait  d'ardeur  dans  son  regard  ; 
—  et  le  mystique  rayon,  venant  effleurer  sa 
prunelle  de  sa  baguette  d'or,  semblait  le  regarè 
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de  Dieu,  caché  sous  les  adorables  voiles,  exau- 
çant  sa  plainte  et  versant  un  reflet  d'espoir 
dans  son  âme  en  deuil 

Oh  !  la  pauvre  femme,  elle  avait  en  effet 
grand  besoin  d'un  céleste  soutien,  au  moment 
d'affronter  tant  de  dangers  parmi  les  embûches 
de  la  nuit  I 

Enfin,  les  ténèbres  l'envahissant  de  toute? 
parts,  le  frêle  sillon  de  lumière  s'éteignit  sous 
tin  linceul  d'obscurit^. 


—  Oh  !  iî  fait  bien  noir,  dit  tout  bas  l'enfant 
à  sa  mère  après  un  long  silence,  je  ne  puis  pas 
même  voir  votre  vidage. 

Si  je  n'étais  pas  si  près  de  vous,  ma  chère 
petite  maman,  je  crois  que  j'aurais  bien  peur. 

Pourquoi  sommes-nous  partis  si  prompte- 
ment?... 


ii 
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Je  dormais  si  bien  dans  mon  lit  quand  vous 
être  venue  me  réveiller. 

Allons-nous  arriver  bien  vite  ? . . . . 

Et  l'enfant,  saisi  d'un  frisson  involontaire,  se 
rapprochait  instinctivement  de  sa  mère,  comme 
l)our  chercher  une  protection  contre  les  fan- 
tômes que  la  nuit  fait  sautiller  devant  l'imagi- 
nation  de  l'enfance. 


La  jeune  femme  poussa  un  soupir,  et  sans 
répondre  à  ses  questions  : 
r  ^  — Couche-toi  sur  mes  genoux,  Harold,  lui 
riit-elle,  tu  as  encore  besoin  de  dormir. 

Fais  un  bon  somme  tandis  qu'il  fait  noir  ; 
—je  te  réveillerai  quand  il  sera  jour,  et  tu 
yerras  se  lever  le  beau  soleil, 
'    Alors  tu  n'auras  plus  de  peur. 

L'enfant  obéit  sans  riea  dire  et  posa  sa  tête 
8ur  .es  genoux  de  sa  mère. 
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—  Maman,  murmura-t-il  à  voix  basse,  après 
C[uelques  minutes,  voyez-vous,  là-bas,  cette 
grande  femme  blanche  qui  marche  sur  l'eau  ? 
Elle  s'avance  vers  nous,  —  elle  me  regarde,  — 
elle  me  fait  signe  d'aller  vers  elle. 

Entendez-vous,  maiftAn,  comme  €i\Q  chan- 
te ? ... . 

Comprenez-vous  ce  qu'elle  dit  ? ... . 

Et  l'enfant  indiquait  du  doigt  le  fantôme 
iqu'il  croyait  apercevoir. 

—■Maman!  continua-t-il  d'une  voix  trem» 

blante,  j'ai  peur  !  j'ai  peur  ! Retournons- 

fious  en  chez  nous.   Elle  va  venir  me  prendre. 

Et  il  cachait  sa  figure  sur  les  genoux  de  sa 
inère  en  étouffant  un  sanglot. 

—  Dors  donc,  enfant,  ne  crains  rien;  il  n*y 
a  point  de  danger. 

Cette  grande  tache  blanche  que  tu  vois  là- 
t)as,  ce  n'est  pas  un  fantôme  :  —  c'est  la  chute 
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Le  bruit  que  tu  entends,  c'est  celui  de  l'eatt 
qui  tombe  de  la  montagne. 

Dors  tranquillement  ;  ta  maman  veille  a,i»- 
près  de  toi. 


lifl^ 
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—  Ho-hou  !  —  interrompit  tout  à  coup  le 
sauvage,  tirant  d€  sa  poitrine  cette  exclama^ 
tion  gutturale  ordinaire  aux  Indiens  pour 
exprimer  îa  surprise  et  l'étonnement,  —Matshi 
Skouêûu  / 

Ces  paroles  en  langue  sauvage,  prononcée? 
à  demi-voix,  semblèrent  paralyser  les  bras  du 
chasseur  canadien. 

Pendant  quelques  instants,  son  aviron  de- 
meura immobile  entre  ses  mains. 

Puis,  sur  un  signe  du  sauvage,  ils  se  remi- 
irent  tous  deux  \  ramer  vigoureusement,  ipaip 
avec  le  moins  de  bruit  possiblç 
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HALLUCINATIONS. 


III 


-  Votre  enfant  dort-il  maintenant,  demand» 
enfin  le  chasseur  après  un  long  silence. 

~  Oui,  répondit  Madame  Houel  ;  il  est  si 
fatigué  a-avoir  été  dérangé  cette  nuit  qu'il  s'est 
endormi  en  quelques  secondes. 

Eh  bien  !  Madame,  -reprit-il  d'un  ton  solen- 
nel, avec  sa  lenteur  habituelle,  et  en  se  pen- 
chant  vers  le  centre  du  canot,  afin  de  pouvoir 
parler  plus  bas  et  se  faire  entendre,  -  mainte- 
nant  que  je  crois  le  danger  passé,  je  dois  vous 
dire  que  nous  venons  d'échapper,  par  un  heu- 
«ux  hasard,  ou  plutôt  par  une  protection 
spécule  de  la  Providence,  à  un  ennemi  autre- 
ment  darvoTAi-ùifu.  ^..-  i-  .     . 

-o- --"--  4uw  i€5  paiiis  aIro(iuois  qui 
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rôdent    dq;ui.s   quelques    semaines   sur  nos 
rivages. 

^^  Si  j'avais  eu  afùire  à  tout  autre  qu'à  vous, 
j'aurais  soigneusement  évité  de  révéler  cet  in- 
cident ;  mais  je  connais  la  fermeté  de  votre 
caractb-e  et  votre  désir  que  rien  ne  vous  soit 
caché. 

.   -Vous  faites  Men,  le  Canotier;  continuez. 
-  Vous  avez  .-nt^tre  pu  croire  un  instant 
que  votre  enfaià  .ait  le  jouet  d'un  rêve,  lors- 
qu'il vous  indiqua):  cette  forme  étrange  dont 
lious   n'avons  pu  entrevoir  que   l'ombre  • -— 

,   mais  soyez  bien  sûre  que  ce  n'était  pas  une 
illusion. 

Les  enfants  pénètrent  par  fois  des  secrets 
que  nous  autres,  hommes,  nous  sommes  inca- 
pables  de  percer. 

L'innocence  de  cet  âge  le  rapproche  du 
monde  des  esprits,  et  lui  révèle  souvent  des 
dangers  impénétrables  à  nos  regards. 
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«lue  le  bon  ange  de  cet  enfant  lui  a  fait  ,oi,t 

partir  cet'.e  nuit.  ■ 

^-Con^anMe  Canotier!  répondit  ,„ad™e 

.n2e  r"""^  -^""^  ™"-^  ™-  '--- 

^ntra,„er,«r  de  misérables  superstition.,,  vous, 
^n  v.eu.x  chasseur,  qui  avez  passe'  toute  votrj 

v'e  dans  les  bois  et  qui  avez  bravé  tant  dé 
dangers  au  milieu  des  Sauva-^es 

:    ^'^'■"'^"''  >'  "^   vous   reconnais  plus:- 

r'u;::;-^---«d.une 

Ce  prétendu  fantôme  n'a-t-il  pas  une  cause 
toute  naturelle  ?  .... 

■  -Madame,  repohdit  le  chasseur  d'un  ton 
grave,  avez-vous  pu  croire  un  instant  que  cette 
«Ppant,on  n'était  que  le  reflet  de  la  chute  à 

travers  l'ombre  ? 

Croyez-vous  qu'àladistnnce  oh  nous  étions. 
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cette  nappe  d'eau  pouvait  être  visible  par  une 
nuit  aussi  noire  ? 

Ah!  fiez-vous  à  l'expérience  d'un  vieux 
coureur  de  bois  à  qui  la  solitude  et  le  désert 
ont  appris  une  science  qui  ne  se  trouve  pa» 
dans  les  livres. 

Depuis  tantôt  vingt  ans  que  je  mène  la  vie 
des  bois,  j'ai  dû  acquérir  quelque  connaissance 
des  phénomènes  de  la  nature. 

II  n'est  pas  un  bruit  des  eaux,  des  vents  ou 
des  animaux  sauvages  qui  me  soit  inconnu  ; 
—  les  mille  voix  du  désert  me  sont  familières, 
et  je  puis  toutes  les  imiter  au  besoin. 

Bien  souvent,  pendant  les  nuits,  au  sein  de» 
forêts,  près  des  lacs,  ou  des  rivières,  tantôt  au 
mUieu  des  camps  indiens,  tantôt  durant  les 
chasses  d'hiver,  j'ai  passé  de  longues  heures  à 
étudier  les  divers  aspects  de  l'ombre  et  de  la 
lumière,  à  la  lueur  incertaine  des  étoiles,  à  la 
flamme  du  bûcher,  ou  par  un  beau  clair  de 
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lune,  ou  bien  p.-ir  une  nuit  sombre  et  bru- 
meuse, comme  celle-ci. 

Il  est  peu  d'objets  qui,  soit  le  jour,  soit  la 
nuit,  puissent  longtemps  tromper  ma  vue 
exercée  par  une  longue  habitude. 

Eh  bien  !  Madame,  je  vous  dis  que  cette 
vague  lueur  ne  vient  ni  du  ciel,  ni  de  la  terre. 

—  Ne  serait-ce  pas  peut-être  la  flamme  de 
quelque  bivouac  indien  voilé  par  la  brume  ? 

—  Vous  n'avez  jamais  confondu  les  rayons 
de  votre  lampe  avec  la  clarté  de  la  lune, 
n'est-ce  pas.  Madame  ? 

Eh  bien,  il  serait  aussi  difficile  pour  moi  de 
confondre  cette  étrange  lueur  avec  le  feu 
d'un  bivouac  indien. 

—  Une  crainte  superstitieuse  vous  aura 
troublé  la  vue,  — reprit  madame  Houel,  avec 
un  mouvement  d'impatience  et  d'incrédulité. 


*  * 
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Ce  reproche  piqua  au  vif  le  hardi  Canotier, 
qui  garda  un  moment  le  silence. 
Puis  d'une  voix  e'mue  : 
--Madame,   un    homme   qui  a  pass^  la 
moitié  de  sa  vie  exposé  chaque  jour  à  se  voir 
attaqué  et  scalpé  par  de  féroces  ennemis,— 
qui  a  servi  de  guide  pendant  une  dizaine  d'ex- 
péditions contre  les  Cinq-Cantons,  —  qui  a  tué 
de  sa  main  plus  de  soixante  Iroquois,  —  qui, 
pour  sauver  son  ami  Misti-Tshinépik',  s'est  vu 
deux  fois,  sans  trembler,  attaché  au  poteau^ 
prêt  à  être  brûlé  vif,  —  qui  entonnait  la  chan- 
son de  guerre  pendant  qu'on  lui  arrachait  les 
phalanges  de  deux  doigts,  après  les  lui  avoir 
fumés  dans  le  calumet,  — qui  riait  des  tour- 
ments quand  on  lui  mettait  auf&ur  du  cou  ua 
collier  de  haches  rougies  dont  il  conserve 
encore  les  cicatrices,  cet  homme  doit  avoir  le 
droit  de  se  croire  peu  accessible  à  la  crainte. 

Mais  puisque  vous  doutez  de  mes  paroles, 
iRicrrogez  i  shînépik'. 
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Vous  avez  entendu  l'exclamation  de  cet 
Indien  au  moment  oh  votre  enfant  indiquait 
du  doigt  cet  objet  mystérieux  cf-i  ne  paraissait 
à  nos  yeux  qu'une  pâle  vape»'. 

Les  paroles  de  Tenfant  o«t  été  pour  lui  ua 
tra^de  lumière;  et  si  vo«s  eussiez  cornons 
la  laiigue  sauvage,  les  mots  :  Matski  Skouhu, 
qui  lui  ont  échappé,  vous  auraient  tout  révélé, 
sans  que  j'eusse  eu  besoin  de  proférer  une 
parole;  car  vous  avez  sans   doute  entenda 
parler  de  celle  que  les  Blancs  appellent  :  La. 
jyante  aux  Glaû-uls,  et  que  les  Sauvages  con- 
naissent  sous  le  nom  de  Matshi  Skouèou^  c'est- 
à-dire  la  mauvaise  Femme  ou  la  jongleuse, 

*  * 

A  ce  nom  trop  connu,  Madame  HoucL 
quoique  douée  d'une  rare  énergie  de  caractère, 
«e  put  réprimer  un  tressaillement  involontaiie 
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Car  on  était  à  une  époque  oîi  la  supersti- 
tion était  encore  si  répandue  et  si  vivace,  que 
les  personnes  instruites  mêmes,  qui  n'ajou- 
taient aucune  foi  aux  contes  populaires,  ne 
i)ouvaient,  en  les  écoutant,  se  défendre  d'une 
secrète  terreur. 

Et  dans  un  pays  comme  était  alors  le 
Canada,  couvert  d'immenses  forêts  inexplo- 
rées, peuplées  de  races  étranges  et  à  peine 
connues,  tout  était  propre  à  entretenir  et  à 
fomenter  les  idées  superstitieuses.  <*> 

(1)  H  n'y  s  guère  de  doute  que  la  jongler .0  pratiquée  chez  les 
Éauvages  n'aient  un  caractère  diabolique.  C'est  un  fait  qui  à 
■curent  été  constaté  par  des  témoins  oculaires  digne  de  foi 
Voici  comment  s'exprime  à  ce  sujet  le  R.  P.  Arnaud,  mission- 
naire du  Labrador.  "  Par  la  force  de  leur  volonté,  dit-il,  la 
cabane  (des  jongleurs)  se  met  eu  mouvement  comme  une  tabla 
tournante,  et  répond  par  dos  coups  ou  par  sauts  aux  demande* 
qui  lui  sont  faitts.  Eh  bien  I  les  voilà  vaincus,  tous  les  inven- 
teurs des  tables  tournantes  et  dea  spiritual  ra}>pii,gsi  le»  jon- 
gleurs dès  Indiens  infidèles  peuvent  leur  servir  de  maîtres  et 
leur  montrer  des  choses  plus  surprenantes  que  celk-s  qu'ils  ont 
jamais  connues.  Tous  nos.  grands  magnétiseurs  seraient  égale- 
ment surpris  de  voir  avec  quelle  facilité  ces  jongleurs  manieM 
1*  fluide  maïnétique,  auquel  je  donnerai  volonliora  ici  le  uoia 
4»  fluide  diabolique.'* 
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—  En  effet,  pensa-t-elle,  j'ai  entendu  parl^ 
de  cette  célèbie  Jongleuse  qui  est  parvenue  à 
acquérir  une  si  grande  influence  parmi  les 
tribus  iroquoi'ses,  et  dont  les  Pères  Mission- 
naires ont  rapporté  des  choses  si  merveilleuses^ 
,    Ils    ne    doutent    pas    qu'elle    n'ait    des 
communications  avec  je  mauvais  esprit,  et 
^  qu'elle  n'opère  par  son' influence  des  prodiges 
*  incroyables. 

On  dit  qu'elle  est  parvenue  à  soulever  les 
Cinq-Nations  contre  la  colonie,  — que  l'em- 
bassade,  envoj^ée  dernièrement  au  gouverneur 
sous  prétexte  de  conclure  la  paix,  n'est  qu'une 
infâme  trahison  ourdie  pour  endormir  les 
colons,  --  et  qu'ils  trament,  pendant  ce  temps, 
le  projet  de  massacrer  jusqu'au  dernier  Fran- 
"çais. 

Serait-il  vrai,  comme  on  le  dit,  qu'à  la  tête 
d'un  parti  d'Iroquois,  elle  rôde  autour  de  nos 
habitations  pour  se  saisir  de  nnplq,,^  -«c^a. 
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nier  important,  afin  de  l'immoler  à  leur  dieu 
Areskoui,  et  se  le  rendre  aussi  propice  dans  la 
nouvelle  guerre  ? 

X-E  MIRAGE  DU  LAa 

IV 

Après  avoir  roulé   quelques   instants   ces' 
réflexions  dans  son  esprit  : 

—  C(ûr«<zz£;/j/%/(i)  dit-elle  en  s'adressant  à 
l'impassible  Indien  qui  avait  écouté  la  conver- 
sation précédente  sans  prononcer  une  parole, 
—  que  dis-tu  des  présages  du  Canotier  ? 

Le  Sauvage  sembla  ne  pas  faire  attention  à 
cette  demande  et  ne  fit  aucune  réponse. 

—  Pourquoi  la  Grande  Couleuvre  ne  ré- 
pond-elle pas  quand  la  fille  des  Visages  Pâles 
lui  adresse  la  parole  ? 

1  (I)  ExpreMion  gaurage  qui  lépoad  an  mot  :  Camand*. 
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Il  y  eut  encore  un  moment  de  silence. 


4c 
*** 

Enfin  le  Sauvage,  dans  son  langage  rempli 
de  figures  : 

—  Le  Mirage  du  Lac  qui  dort  sur  les 
genoux  de  la  Fleur  des  Neiges  est  plus  beau 
que  le  nénuphar  blanc  des  grandes  eaux. 

Le  lac  où  se  mirent  la  folle  avoine  et  les 
roseaux  du  rivage  est  moins  limpide  que  ses 
yeux,  et  son  regard  est  plus  brillant  que  l'étoile 
du  soir. 

Ses  lèvres  sont  deux  grappes  de  fraises 
mûres  et  ses  dents  sont  des  flocons  de  neige. 

Les  lianes  au  printemps  sont  moins  flexibles 
que  sa  chevelure. 

Aussi,  quand  la  Flelir  des  Neiges  contemple 
le  jeune  Visage  Pâle,  le  sourire  est-il  sur  ses 
lèvTes  et  ses  yeux  sont-ils  pleins  de  lannes  de 
tendresse. 
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^  La  Fleur  des  Neiges  serait-elle  donc  aujour- 
d'hui  lasse  de  la  vie  de  son  enfant  ? 

Ne  sait-elle  pas  que  pour  évoquer  celle  que 
la  jeune  oreille  du  Mirage  du  Lac  a  entendue 
et  que  ses  yeux  ont  vue,  il  suffit  de  prononcer 
son  nom  ? 


*** 


-  Oh  !  s'il  n'y  a  que  cela  à  craindre,  reprit 
Madame  Houel  en  souriant,  tu  peux  parler  • 
la  Dame  aux  Glaïeuls  n'est  pas  un  esprit  pour 
entendre  du  fond  des  bois  la  voix  de  la 
Grande  Couleuvre,  quand  ses  paroles  par- 
viennent à  peine  à  l'oreille  de  la  Fleur  deg 
Neiges. 


*** 


—  Puisque  ma  sœur  le  demande,   reprit 
l'Indien,   la    Grande    Couleuvre  parlera;  — 
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«ais  si  ses  paroles  évoquent  la  Matshi 
Skouéou,  la  Fleur  des  Neiges  ne  pourra  sV^ 
prendre  qu'à  elle  seule. 

-  La  fille  des  Visages  Pâles  ne  craint  rien  • 
son  cœur  est  fort  comme  celui  du  Tshiné' 
pick'  I 

-  Qu.-.nd  la  Fleur  des  Neiges  saura  que  U 
Matsh.  Skou&u  serai,  prête  à  mettre  e» 
ibert<î  toutes  les  Peaux  Blanches  captives  che. 

les  Iroquois  pour  pouvoir  mettre  la  main  sur 

en^nt  d'un  chef  des  Visages  Pâles,  tel  que 
le  M,rage  du  Uc,  son  cœur  sera-t-il  aussi 


A  cette  terrible  menace,  Madame  Houel 
tressa.lh.  et  pressa  instinctivement  contre  son 
coeur  le  charmant  enfant  qui,  insoucieux  du 
danger,  dormait  tranquillement  sur  «s  «a. 

DOUX.  •  . 


li'i 


f  i. 


iS     ■ 


t02 


La  yong!eus€ 


Il  ne  parut  pas  même  s'apercevoir  de  ce 
brusque  mouvement  ;  car  le  contact  de  cette 
douce  main  lui  était  connu. 

Et  que  peut  craindre,  en  effet,  l'enfant  dans 
ce  sanctuaire  de  l'amour  maternel  ? 

L'hirondelle  dans  son  nid  redoute-t-il  le 
vent  ou  l'orage  ? 

L'enfant  entre  les  bras  de  sa  mère,  n'est-ce 
pas  la  fraîche  goutte  de  rosée  dans  la  virginale 
corolle  du  lis  ? 

Tant  d'innocence  et  de  pureté  ne  semblent 
elles- pas  devoir  échapper  au  malheur? 


UN  KSPRITI 


A  peine  Madame  Houel  eut-elle  cédé  à  ce 
premier  mouvement  qu'elle  rougit  de  sa 
Êiiblesse. 
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Honteuse  d'avoir  un  moment  reculé  devant 
«ne  Idée  superstitieuse,  elle  ajouta  d'un  toa 
ferme: 

—  Auprès  de  la  Grande  "Couleuvre  et  du 
Canotier,  la  Fleur  des  Neiges  ne  tremble 
pomt  pour  les  jours  de  son  enfant  Mon  frère 
peut  parler. 

—  Tes  deux  amis  sont  prêts  à  donner  leur 

vie  pour  toi,  répondit  l'Indien; -ils  seront 

morts  avant  qu'aucun  ennemi  n'ose  approcher 

de  ton  enfant  ;  -  mais  qui  peut  lutter  contre 

celle  qui  commande  aux  esprits  ?. 
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'  Le  Sauvage  lui  fit  alors  le  récit  de  tout  le 
merveilleux  dont  l'imagination  indienne  en- 
tourait la  célèbre  Jongleuse. 

Souvent  le  Canotier,  entraîné  par  son  habi- 
tude  de  causer,  l'interrompait  pour  raconter 
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quelques  nouveaux  prodiges  dont  les  BJanc» 
«mchissaient  la  légende  sauvage 

*** 

ta  Matshi  Skouéou,— disaient  les  xédts 
populaires,  -  est  en  rapport  avec  le  Mauvais 
Esprit       j 

Sa  puissance  égale  celle  de  la  Sirène  aujc 
cheveux  tordus  qui  révèle  sur  les  rivages  des: 
mers  du  Sud,  les  gisements  des  placers  dW 
€t  des  bancs  de  perles. 

;    Jamais  on  ne  l'a  vue  de  jou. 

On  dit  que  dans  les.  ténèbres  ses  prunelle» 
d'un  vert  glauque  étincelTent  comme  la  braise 
et.  que  les  lueurs  sinistres  et  blafardes  qu'elles 
lancent,  fascinent  comme  le  serpent  ou  l'abîme. 
^^^  "vière  de  cheveux,  noirs  comme  l'aiî^' 
des  huards,  inonde  sa  tête  toujours  couronnée 
de  fleurs  de  glaïeuls,  et  jaillit  en  cascade, 
jusque  sur  ses  épaules. 
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Sonte,mdecmvre,sapeau^cameuse,  le 
rn-e  sardomque  qui  crispe  sa  lèvre  violette  fait 
ftissonner  jusqu'à  la  moelle  des  os 

Elle  soulève  à  chaque  pas  une  poussière 

d  etmcelles  bleuâtres  qui  voltigentautourd'efle 

P^fi  ant  dans  l'ombre  d'étranges  silhouettes.  ' 

Salamandre  incombustible,  elle  marche  im- 

punément  à  travers  la  flamme  des  brasiers, 

^=  que  les  tisons  osent  mordre  même  le^ 
pans  de  sa  robe. 


**« 


ta  brise  nocturne,  le  nuage  qui  passe  lui 
apportent,  -  message-s  fidèles,  -le  son  de  la 
VOIX  de  ceux  qui  l'invoq  lent 

A  son  cri,  les  hibouK  éveilMs,  «fcarquiUant 

leurs  fauves  prunelles,  sortent  des  crevasses  de, 

rochers  et  des  ruines  et  répondent  à  son  aoneL 

A  I  heure  de  minuit,  elle  descend  sur' une 


xo6    ' 
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étoile  filante,  ou  sur  un  «.yon  de  ia  lune,  et 
-pparart  dans  la  nappe  des  cascades,  à  l'ombre 
•des  nou^  rochers,  sur  le  sable  silencieux  des 
•dunes,  o»  parmi  les  vapeurs  des  vall&s. 

••* 
C-est  l'heure  qu'elle  choisit  pour  accomplir 

«endort  dons  la  cime  des  arbres,  et  oî.  tout 

str^eirr  r^"'^^"^  °^ '" 

^ro-  •      .  ^  ^^  S^^o'»  pâle  des 

™.  dans  les  ch.iri.res,  ou  sur  les  eaux 
verdatres  des  marécages  ;_  c'est  l'heure  oi. 

Ll       .    "'*""'  ''  »'  "-Ponnent,  de 

leurs  ongles  crêles  à  i'o«  i    j 

^'-  .  1.U  '       ^°^^®  ^^s  rochers  :  — 

«  est  l'heure  oîi  l'on  n'enf^n^ 

<îUA   1.  ^  on  n  entend  pour  tout  bruit 

^e   le   coassement  des  grenouilles  et  des 

^Pauds  à  l'œil  roux,  et  le  /..«  Hou  funèbre 

«es  oiseaux  de  nuit 


■£«  yongleust  jgj 

C'est  aussi  I-heure  oU  la  Dame  aux  Glaïeul, 

^escendpa™;  les  roseaux  du  fleuve,  au  bord 
^es  lagunes,  pour  cueillir  les  fleurs  de  glaïeuls 

t  '°"°°"^  "  '^'^  «='  P0«  aire  ses 

invocations  au  Grand  Manitou 

'Quoiqu'aucun  souflle  n'agite  l'air,  on  voit 
alors  fnssonnerles  tiges  des  algues  et  desaulnes 

^ueUeécartepour  se  plonger  dans  les  eau, 
du  *uve;  et  bientôt  on  voit  sa  tête  apparaître 
comme  „„  météore,  parmi  les  joncs  et  le,' 
nénuphars. 


*  * 
** 


Au  moment  oi.  la  nouvelle  lune  se  lève,  de 
«gués  et  loitaines  rumeurs,  mêlées  au  coasse- 
ment monotone  des  grenouilles,  s'élèvent  du 
«ein  des  plantes  aquatiques. 

Voix  surnaturelles  qui  semblent  sur-nV  H,, 
fond  clés  eaux, -incantations  mystérFeuse^" 
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d'abord  indécises,  puis  s'élevant  peu  à  peu,  et 
se  prolongeant  sur  les  flots  en  mélodie  tour  à. 
tour  suave  comme  des  voix  d'enfants,  ou  voilé© 
comme  la  brise  du  soir  parmi  les  halliers  ;  — 
mais  parfois  aussi,  éclatante  et  terrible,  comme 
le  rugissement  de  l'ours  blessé,  ou  comme  le 
roulement,  du  tonnerre  ou  des  cataractes. 

Quelquefois  aussi,  quand  l'ouragan  des 
équinoxes  rugit  et  tord  la  forêt  par  les  cheveux^ 
eUe  pose  son  pied,  plus  léger  que  celui  des 
vaporeuses  ossianides,  sur  l'écharpe  des  brumeaj 
dont  la  montagne  enveloppe  alors  son  épaule 
de  pierre. 

On  dit  que  pendant  ces  délires  de  la  nature, 
on  la  voit  voltiger  sur  la  crête  d'argent  des 
vagues  en  écume,  et  qu'alors  les  éclairs  déchi- 
lent  les  flancs  des  nuages  en  colère  pour  venir 
se  tresser  en  auréoles  sur  sa  têta 


**• 


La  ^ongleust 


IQg 


Enfants,  disent  les  vieillards,  n'allez  pas  le 
soir  au  lever  de  la  nouvelle  lune,  sur  les  borda 
du  fleuve. 

Tapie  derrière  la  verte  frange  des  roseaux, 
ia  Dame  aux  Glaïeuls  guette  les  petits  enfants» 
€t  ses  chants  fascinent  et  entraînent  comme 
le  regard  du  reptile  attaché  à  sa  proie. 

Oh  !  malheur  à  celui  qui  tombe  entre  sea 
mains  ! 

Le  sort  qu'elle  lui  réserve  est  plus  affreux 
<iue  celui  du  prisonnier  garrotté  au  poteau  du 
supplice. 

Les  tortures  du  feu,  les  éclats  de  bois 
enfoncés  dans  la  chair,  la  cendre  brûlante  sur 
la  tête  scalpée,  les  colliers  de  haches  rougies 
n'effrayent  pas  le  guerrier  au  cœur  fort 

Il  entonne  sont  chant  de  mort  quand  ses 
ennemis  déchirent  sa  chair  en  lambeaux. 

Mais  la  Matshi  Skouéou  invente  des  sud- 
plices  autrement  atroces  i 
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C'est  au  milieu  d'horribles  agonies  de  frayeur 
et  d'épouvante  qu'elle  fait  mourir  sa  proie. 

Et  quand  le  cœur  de  la  victime  tremble  et 
bat  comme  celui  du  lièvre  timide,  —  que  ses 
cheveux  se  dressent  sur  sa  tête,  — que  ses 
yeux  se  dilatent  de  terreur,  —  que  ses  lèvre» 
livides  frémissent  comme  la  feuille  du  tremble^ 
—  que  ses  dents  s'entre-choquent  dans  sa. 

bouche,  — que  ses  os  craquent  d'horreur, 

que  ses  membres  frissonnent  comme  les  lianes 
tordues  par  la  tempête,  —alors  la  Dame  aux 
Glaïeuls  est  dans  l'ivresse  et  elle  savoure^ 
comme  un  chant,  ces  lamentables  gémisse- 
ments ;  car  elle  entend  la  voix  du  Noir  Esprit 
qui  lui  révèle  ses  secrets  à  travers  les  lâles 
d'agonie  et  de  déscspoii. 
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COMME  UN  LUTH  D'IVOIRK. 


VI 

Après  ce  récit  prononcé  d'une  voix  émue 
par  une  sorte  d'enthousiasme  religieux,  le 
Sauvage  et  le  Canotier  gardèrent  un  moment 
de  silence. 

—  C'est  bien  là,  au  fond,  ce  que  rapportent 
les  Missionnaires,  pensa  Madame  Houel  avea 
inquiétude 

Ciel  !  si  jamais  mon  cher  Harold  venait  à. .  ^ 
O  mon  Dieu  !  protégez  mon  enfant  I 
-Eh  bien  !  reprit  l'Indien,  le  cœur  de  \a^ 

Fleur  des  Neiges  est-il  aussi  fort  maintenant  ?• 
—  J'ajouterai  foi  à  tous  ces  mystères  quand 

j'en  aurai  été  témoin,  répondit  Madame  Houel 

d'une  voix  qu'elle  cherchait  en  vain  à  rassurer. 
Vous  ne  l'avez  jamais  vue,  ni   toi,  ni  î©: 

Canotier,  n'est-pàs  ? 


f 
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-  Madame,-  repartît  le  chasseur  canadien 
avec  sa  lenteur  habituelle  et  un  ton  solennel 
qui  dénotait  une  profonde  conviction  ;- un 
soir  que  je  remontais  le  Saguenay,  je  ren- 
«ont 

II  s'arrêta  tout  à  coup. 

Un  sourd  ronflement,  pareil  au  souffle 
profond  du  marsouin  lorsqu'il  vient  respirer  à 
ia  surface  de  l'eau,  se  fit  entendre  à  l'avant  du 
canot. 

Un  homme,  qui  n'aurait  pas  été  habitué  à 
la  vie  sauvage,  n'aurait  prêté  aucune  atten- 
tion à  ce  bruit. 

Mais  l'oreille  exercée  du  Canotier  ne  pou- 
vait s'y  méprendre. 

C'était  bien  la  voix  du  Tshinépik  qui,  pour 
•lui  signaler  quelque  danger  sans  donner  l'éveil, 
imitait  la  respiration  du  marsouin. 
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te  chasseur  prêta  l'oreille  un  instant  et  crut 
-entendre,  dans  le  lointain,  un  son  étrange  et 
vague  ;  d'abord  à  peine  perceptible,  puis  se 
rapprochant,  devenant  plus  distinct,  et  se  pro- 
longeant sur  les  flots  en  molles  ondulations, 
pour  s'doigner,  osciller  encore  et  s'évanouir 
lin  instant  après. 

Longtemps  ces  mystérieuses  vibrations,  qui 
semblaient  tantôt  descendre  des  nuages,  tantôt 
remonter  du  fond  des  cavernes  de  la  mer,  ou 
s'échapper  d'une  conque  marine,  ou  filtrlr  à 
travers  le  treillis  des  bois,  voltigèrent  en  notes 
intermittentes  parmi  le  silence   solennel  de  la 
nuit  ;  ne  parvenant  à  son  oreille  qu'à  de  longs 
intervalles,  et  par  frêles  lambeaux. 


*** 


Il  crut 
tuais 


d'abord  être  le  jouet  d'une  illusi 
après  quelques   minutes  de  silence 
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mcme  nulodie  bigarre;  mais  plus  distincte  et 
plus  rapprochée 

-  Eh  bien  !  Madame,  chuchota  le  Canotier 
entendez-vous  ?.  .  .  .  Croire.-vous  maintenant 
aux  paroles  d'un  homme  qui  n'a  pas  apprisse 
qu  il  sait  dans  les  livres  ?. 

Et  continuant  comme  s'il  se  fût  parlé  à  lui- 
même  ; 

••••-Minuit!....  Cesoir  la  nouvelle 
lune  et  1.1 

-Bah  !  repartit  M.adame  Houel,  la  plainte 
de  quelque  loup-marin  sur  les  rochers  W 


!!;ï 


*** 


Le  Canotier  haussa  les  épaules,  et  attendit 
sans  repondre. 

- Vousaviez  raison,  -reprit  enfin  Madame 
Houel  après  quelque  temps  de  silence,  -j'en- 

(1)  On  «ait  que  le,  cri,  du  loup.„,aria  i„,item.  40u,ép«^ 
««,  le,  plaiutes  d'un  enfant,  "»•••/  uifipre». 
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tends  maintenant  trb-clairement  une  voix  ; 

mais  est-ce  une  voix  humaine  ?. jamais 

je  n'ai  rien  entendu  de  si  extraordinaire.' 

Je  sais  que  les  Sauvages  sont  renommes  pour 
la  beauté  de  leur  voix  ;  mais  ces  magiques 
accents  n'ont  rien  d'humain,  tant  ils  captivent 
et  entraînent  avec  un  irrésistible  attrait. 


En.effet,  cVtaît  une  sorte  d'incantatîon  fan- 
tasfque  qui  empruntait  à  U  sombre  majesté 
de  ces  heures  solennelles  et  à  son  origine 
mconnue  un  singulier  caractère  de  merveilleux 
et  de  surnaturel; -sorte  de  mélnp&,  tantôt 
plaint.ve  et  rêveuse,  noyée  de  mystère  et  de 
mélancolie,  ondulant  sur  la  lame,  flottant  dan, 
1  atmosphère  et  se  pefdant  dans  les  plis  de  la 
brume,  _  soupirs  infinis,  -  dchos  de  voix 
d  anges, -rêves  d'enfants  au  berceau, -chant 


'■'■  ti 
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des  courlis  ;  —  ou  bien,  vive  et  légL-rc,  dc'cou- 
pee  en  friLuses  den'.elles  de  sons,  montant  et 
descendant  en  spirales  aériennes,  —  groupes 
de  notes  folâtres  se  tenant  par  la  main;  — 
et  puis  tout  à  coup,  triste  et  morne,  comme 
le  vent  d'automne  qui  brame  dans  la  ramde, 
comme  l'iiymne  funèbre  sur  les  tombes;^ 
ou,  fanaxrè  inouïe,  vibrant  comme  un  cuivre. 


—  Je  distingue  bien  des  paroles,  dit  tout 
bas  Madame  Ilouel  au  Canotier,  mais  d'une 
langue  qui  m'est  inconnue. 

—  Je  les  comprends,  mais  il  m'est  impos- 
sible de  v.';us  les  traduire  :  le  sens  en  est  plus 
dans  le  chant  que  dans  les  paroles. 


Deux  (.'clairs  soudains,  suivie  d'une  double 
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detonat:o„,  i,>,en-omp;ront   tout  à  coup   le, 

^yiues6c.a.ionsdc>asib>.,,eincole; 
«  en  ,„.„,e  te„,ps  deux  balles,  venant  du 
cote  oppose  à  celui  d'oi.  l'on  entendait  cette 
»ysténeuse  musique,  et  dont  une  entama  la 

P  née  du  canot  à  quelques  pouces  du  Cano- 
tier,  sifflèrent  aux  oreilles  des  voyageurs 

Un  souffle  de  teneur  sembla  rouler  dan. 
atmosphère  avec  l-c<cho  de  la  double  explo- 
«.on  répercutée  par  les  nu.ges  et  les  deux 
nves  du  fleuve. 

Et  puis  tout  rentra  dans  un  silence  s!  pro 

J,"'jf"^^'<^''<l-'e  fleuve  eût  toujours 

été  entièrement  désert 

COURSE.  :  ' 

VII 

-ïI^lV'T"''  '^"^  ''  '^^^'^  chuchota  le 
Tshinépik';  J'ai  eu  le  temn.  c\.  u. . 

la  lueur  de  l'explosion.      -— — i^-* 
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Camarade,  nous  allons  être  pris  entre  deux 
feux. 

A  droite,  les  Iroquois  ;  à  gauche,  la  Matshi 
Skouéou  et  ses  compagnons. 

—  Il  n'y  a  qu'un  moyen,  ~  reprit  le  Cano- 
tier avec  la  présence  d'esprit  et  la  promptitude 
de  décisipn  que  donnent  le  calme  et  le  sang- 
froid,  fruit  d'une  longue  habitude  de  vie  au 

milieu  des  dangers,  —  c'est  de  dérouter  nos 
ennemis. 

Scie,  <»>Tshinépik',  nous  allons  reculer  quel- 
que  temps  ;  puis  nous  gagnerons  le  rivkge  à 
force  d'avirons. 

Madame,  retenez  les  pleurs  de  votre  enfant  ; 
Il  faut  du  silence  pour  cacher  notre  marche. 

Couchez-vous  au  fond  du  canot,  vous  cour- 
pez  ainsi  moins  4e  risque  d'être  atteinte  par 
les  balles. 

Ah  !  chiens  d'Iroquoîs  !  muimura-t-il  entre 

<î;  En  tcme  de  marme,  aner  veut  dire  ramer  à  reculon.. 
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«es  dents,  vous  êtes  fort  heureux  que  la  vie  de 

ces  deux  êtres  faibles  ait  été  confiée  à  ma 

garde;  vous  ne  me  verriez  pas  reculer  ainsi 
devant  vous  :  une  cruelle  expérience  a  dft 

vous  apprendre  que  ce  n'est  pas  nu  coutume. 

Que;  aurais  de  plaisir  à  loger  du  plomb 
dans  quelques-uns  de  vos  crânes  pour  me 
refaire  un  peu  la  main.  Vraiment  le  cœur 
»  en  d>t,  car  il  y  a  déjà  longtemps  que  je  n'ai 

pasessayémonfusilconneune  peau  rouge. 

Ma,s  la,sse.  faire,  vous  ne  perde,  .ien  pour 
attendre. 

*** 

Tout  en  faisant  ces  réflexions,  le  Canotier, 
après  avoir  imprimé  au  canot  un  mouvement 
rétrograde  en  nageant  à  reculons  pendant 
quelque  temps,  avait  tourné  la  proue  de  la 

légère  nacelle  vprc  lo  n*'---     -  •     - 

-  . .....  !^  Hva^e,  ce  pagayait  vigou- 
reusement dans  cette  directioa 
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—  Nagez,  nagez  maintenant  tant  que  vous- 
voudrez,    imbéciles  d'Iroquois,    reprit-il    tout 
bas  avec  ironie,  vous  serez  quelque  temps,  je 
pense,  sans  nous  atteindre,  si  vous  continuez, 
de  ce  côte. 

^Vous  croyez  donc  qu'un  blanc   est   aussii 
bête  que  vous,  et  qu'il. 

Le  cri<  d'un  huard,  qui  s't'Ieva  à  quelque- 
distance  en  avant  du  canot,  éveilla  son  in- 
quiétude et  interrompit  le  cours  des  invectives, 
qu'il  ne  ménageait  jamais  à  ses  ennemis  dan», 
ces  moments  de  dangers. 

—  Je  me  trompe  fort  si  c'est  W  le  cri  d'uit 
huard,  .  .-.  .  il  y  a  là  des  inflexions  qui  ne- 
sont  pas  celles  du  huard. 

Les  infâmes  coquins  !  auraient-ils  prévifc 
notre  mouvement  par  hasard  ? .  .  .  . 

A  peine  eut  il  achevé  ces  mots,  que  deux 
raies  de  feu  déchirl^rent  le  voile  des  ténèbre» 
en  avant  d'eux. 
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Heureusement  pour  nos  voyageurs  que  la 
nuit  était  si  obscure  que  l'ennemi  ne  pouvait 
viser  qu'à  peu  près. 

Les  balles,  dirigées  d'une  main  incertaine 
ricochèrent  sur  l'eau  à  quelques  pieds  du 
cano^. 

^  -  Notre  ruse  est  déjouée  !  s'écria  le  Cano- 
tier  avec  amertume. 

Et,  d'un  coup  d'aviron  faisant  décrire  un 
angle  >i  la  proue  du  canot  pour  lui  flure  re- 
prendre  sa  première  position  : 

—  Il  est  inutile  de  songer  à  atteindre  le 
nvage,  continua-t-il.  C'est  maintenant,  Tshi- 
népik',  qu'il  nous  faut  montrer  si  nous  enten- 
dons  quelque  chose  à  manier  un  aviron.. 

Ils  sont  sept  contre  deux;  mais  leur  canot 
m'a  l'air  plus  pesant  que  le  notre  et  je  doute 
qu'ils  aient  tous  des  avirons. 

Madame,  nous  allons  être  obhVés  de  înM? 
wos  malles  à  l'eau,  afin  d'alléger  notre  canot 
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autant  que  possible  et  de  ne  pas  ralentir  notre 

marche  ;  car  ce  sera  une  course  désespérée. 

-  Faites,   faites  tout  ce  que  vous  voudrez 

poui-vu  que  vous  arrachiez  mon  enfant  des 

grines   de  ces   tigres,    s'écria  avec   angoisse 

Madame  Houel. 
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En  un  chn  d'œil  le  canot  fut  débarrassé  de 
tout  ce  qui  pouvait  l'allourdir. 

-Maintenant,  Tshinépik',  hardi  sur  l'avi- 
ron, et  ensemble  !  Mais  auparavant  poussons 
notre  cri  de  guerre  pour  montrera  ces  mécré- 
ants que  nous  ne  les  redoutons  pas  plus  que 
les  poissons  qui  nagent  sous  nos  pieds. 

Deux  cris  horribles,  capables  de  faire  tres- 
saillir les  cccurs  les  plus  intrépides,  s'échap- 
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Purent  à  la  fois  de  la  poitrine  des  deux  guer- 
3:1ers,  et  se  prolongèrent  au  loin  sur  les  flots. 
Madame  Houel  se  boucha  les  oreilles  de 
terreur. 

Le  Canotier  !  La  Grande  Couleuvre  ?  — 
répétèrent  en  chœur  les  Iroquois  reconnais- 
sant la  voix  des  deux  héros  qui  avaient  acquis 
«ne  si  terrible  célébrité  en  immolant  un 
nombre  effrayant  de  leurs  plus  braves  guer- 
riers ;  et  d'épouvantables  hurlements  répon- 
dirent à  leur  cri. 

Puis  à  cette  infernale  harmonie  succéda  un 
morne  et  lugubre  silence,  comme  si  la  nature 
entière,  glacée  d'épouvante,  avait  suspendu 
tous  ses  bruits. 


*** 


On  n'entendit  plus  que  le  bouillonnement 
de  l'eau  sous  les  coups  des  avirons,  et  le  cla- 
potement de  la  vague  sur  les  flancs  de  la 
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légère  pirogue  qui  bondissait  sous  les  énormes 
brassées  du  Canotier,  aidé  du  Tshinépik',  et  vo- 
lait sur  la  nappe  du  fleuve,  comme  ces  léo-ères 
plumes  détachées  de  l'aile  des  oiseaux  et 
qu'emportent  en  se  jouant,  sur  les  flots,  le» 
grandes  brises  des  mers. 


i  •  ■  I 
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*** 


Le  salut  des  fugitifs  ne  dépendait  plus  que- 
de  la  vigueur  des  nerfs  des  deux  rameurs. 

Que  la  lassitude  vint,  un  moment,  à  amollir 
et  à  détendre  l'acier  de  leurs  muscles,  c'en- 
était  fait  d'eux  ;  et  leurs  chevelures  scalpées- 
séchaient  à  la  ceinture  des  Iroquois. 

Le  Tshinépik',  il  est  vrai,  était  un  habile  et 
vigoureux  rameur;  et  la  supériorité  du  Cano- 
tier à  conduire  un  canot  et  à  manier  l'aviroa 
était  sans  égale. 

Son   hnbilf't'^     en   '-«   rroi->..-      ',   -^     •    »  . 

i_L.,   en  uv  genre,  elait  si   biea 
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connue  dans  toute  la  colonie  et  même  parmi 
les  tribus  indiennes  qu'elle  lui  avait  valu  le 
surnom  de  Canotier. 

Outre  une  longue  habitude,  acquise  pcn- 
dant  toute  une  existence  consacrée  à  la  vie 
sauvage,  la  nature,  en  le  douant  d'une  force- 
musculaire  exceptionnelle  et  en  développant 
ses  deux  longs  bras  d'une  manière  démesurée, 
semblait  l'avoir  formé  tout  exprès  pour  ce 
genre  d'exercice. 

D'ailleurs,  c'est  un  fait  digne  de  remarque 
•que  les  blancs  une  fois  accoutumés  aux  mœurs 
et  aux  arts  indiens  les  surpassent  bientôt,  non 
seulement  en  adresse,  mais  même  en  vigueur. 
Car,  sans  parler  de  leur  supériorité  intellec- 
tuelle, ils  paraissent  encore  jouir  d'une  cons- 
titution plus  robuste. , 

*** 

Mais,   quelque  fussent  les  avantages  per» 
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Bonnels  des   deux   rameurs,    ils    étaient  trop 

inféneurs  en  nombre  pour  pouvoir,  ce  semble 

lutter  longtemps  avec  chance  d'échapper        ' 

Et  puis,  une   balle  perdue   pouvait,  d'un 

moment  à  l'autre,  casser  un  bras,  ou  fendre 

un  aviron. 

Cependant  ees  dangers  sî  .^mînents  ne  fai- 
Ba.ent  rien  perdre  au  Canotier  de  son  adm''- 
•ab.o  .sangfroid,  et  jMraissaient  n'avoir  d'autre 
effet  (lue  de  délier  sa  langue  : 

-Il  faut  montrer  à  ces  clnens  d'Ironuois 
<l..e  nous  nous  connaissons  en  écoree  de  bou- 
leau,  Tsliine'pik'. 

Je  ne  nie  pas  qu'ils  possèdent  ,uel,u'l,a, 
b.l.te  >,  fabnquer  un  canot  ;  mais  ils  ne  savent 
pn.  comme  nous  choisir  la  véritable  écoree. 

Et  pms,ont.ih  jamais  eu  le  tour  de  relever 
-voc  grâce, es  d™,pi„„,,.„^^,,^^^^,^-^^^_ 

n.ere  a  lu,  donner  cett.  forme  svel.e<,„i  prête 
a..x  nôtres  un  air  si  coquet  quand  ils  dansent 
«ur  la  lame  ? 


^  y^ftg^euse 


Ah  I  je  reconnaîtrais  un  des  miens  par.  i 
toute  une  flotte  de  canots  iroquois. 

gommé   ,,  faut  p^u^  ,„.;,    i;,,^  j^j 

a^I'endu.  de  gomme  soi.  posé  avec  tan.; 
-n  que  ,es  „,„„  ,„,.^„^  J 

comme  la  lame  d'un  rasoir. 

Alors  ce  n'es,  plus  un  canot  ;_c'es.  un. 
P-e,  ces.  une  aile  d'Oiseau  ,ûi„;r;:: 
-c'eJ",  ,""""5'  '^''='^^^'  P"  '-ouragan: 

vol-ur,  eau  comme....  comme  nous  mai. 


*** 


Le  Canotier  disait  «-ai;  car  la  légère  pi- 
-gue,   obéissant  à  ses  gigantesques   coujs 

daviron,  semblait  à  pei„e  effleurer  les  flots 
On  eu.  d..  une  sarcelle,   effrayée  par  la 
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chasseur,   rasant  la  cîme  des  vagues  à  tire 
d'aile. 

—  Camarade,  voici  encore  deux  balles  \ 
notre  adresse,  —  interrompit  le  Tshinépik',qui 
jusque-là  s'était  renfermé  dans  ce  silence 
flegmatique  qui  caractérise  la  race  indienne, 
et  que  les  Sauvages  affectent  surtout  au  mo- 
ment dii  danger,  afin  de  cacher  toute  émotion  ; 
•—  riroquois  s'imagine  déjà  nous  avoir  devan- 
cés, car  ses  coups  ont  porté  en  arrière  de  notre 
canot. 

^  Mais  mon  frère  s'aperçoit-il  que  nous  n'avons 
rien  gagné  et  qu'ils  sont  toujours  en  ligne  avec 
nous  ? 

—  Cane  peut  pas  durer,  tu  as  raison,  reprit 
le  Canotier  en  secouant  la  tête  ;  nous  ne 
sommes  jamais  capable  de  les  dégrader.  Ils 
•ont  trop  nombreux  contre  nous. 
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LE    TOMAHAWK. 


VIII 


Il  se  fit  un  moment  de  silence  lugubre  et 
plein  d'une  terrible  anxiété. 

Le  Canotier  cherchait  en  vain  une  issue  pour 
sortir  de  ce  mauvais  pas. 

—  Promettons  une  messe  en  l'honneur  de 
la  bonne  Sainte  Anne,  —dit  madame  Houel 
qui  n'avait  pas  cessé  de  prier  depuis  le  com- 
mencement de  la  lutte,  —  et  je  suis  sûre  que 
le  bon  Dieu  nous  sauvera. 

~  Je  le  veux  bien.  Madame Il  n'y  a 

que  Dieu  qui  puisse  nous  faire  échapper .... 
Pour  moi,  j'ai  épuisé  toutes  mes  ressources. . . . 
Mais  toi,  ïshinépik'  as-tu  quelqu'expédient  à 
suggérer  ? 

L'Indien  réfléchit  - 
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*** 


—  Mon  frère  est  un  grand  rameur;  — le 
saumon  qui  remonte  les  rapides  n'est  pas  plu» 
habile  avec  sa  queue  que  mon  frère  avec  son 
aviron. 

A  chacun  de  ses  coups,  le  Tshinépik'  sent 
le  canot  se  soulever  sous  lui 

Mais  mon  frère  a-t-il  le  bras  assez  fort  pour 
ramer  à  lui  seul  comme  nous  deux  ensemble, 
tandis  que  le  Tshinépik'  va  essayer  de  déplanter 
un  Iroquois  ? 

—J'essayerai  bien  tout  ce  qu'il  est  donné  K 
l'homme  de  faire  avec  deux  bons  bras,  repartit 
le  Canotier  ;  mais  je  crois  que  ce  serait  à  pett 
près  inutile,  car  tu  ne  pourras  que  tirer  au 
hazard  par  la  nuit  qu'il  fait  ;  et  puis  un  coup 
de  fusil  nous  trahirait  en  révélant  au  juste  notre 
position. 

—  Une  flèche  ne  laisse  pas  d'éclair  derrièie 
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elîe,  répliqua  froidement  l'Indien  —et  le  Tshi- 
népik'  attendra  le  moment  ob  l'Iroquois  va 
tirer,  et  visera  sur  la  lueur  de  l'amorce. 

—  Bien  pensé! -fit  le  Canotier  avec  en- 
thousiasme, en  se  mettant  à  ramer  avec  une 
Vigueur  si  prodigieuse  qu'il  semblait  que  jus- 
que-là il  n'eût  fait  que  tremper  son  aviron  dans 
l'eau; -j'ai   toujours   soutenu,   avec  raison, 
qu  11  y  a  souvent  plus  de  cervelle  dans  la  tête 
d'un  Sauvage  que  dans  bien  des  têtes  euro- 
péennes 

Appareille-toi,Tshinépik',  je  viens  d'entendre 
un  bruit  sec  comme  celui  d'un  fusil  qu'oa 
bande  ;  je  crois  qu'ils  vont  tirer. 

Une  détonation  lui  coupa  la  parole. 

*** 
Un  instant  après,  un  cri  de  mort  retentit 
vers  le  canot  ennemi,  et  prouva  que  la  fl^rhi. 
de  i'habile  Indien  n'avait  pas  manqué  son  but. 
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.  Mais,  en  même  temps,  un  autre  cri,  un  cri 
de  rage  lui  répondit. 

C'e'tait  la  voix  du  Canotier. 
Une  balle  venait  de  fendre  son  aviron  en 
deux. 


il 
I 


*** 


Il  est,  dans  la  vie,  des  instants  de  souffrance 
morale  que  nulle  torture,  nul  supplice  corporel, 
la  mort  même  ne  saurait  égaler. 

C'est  l'instant  fatal  où  l'on  voit  se  dresser 
devant  soi  le  fantôme  implacable  d'une  mort 
certaine  :  oii  l'on  sent  l'étreinte  mortelle  vous 
saisir  d'une  main  assurée. 

C'est  là  le  paroxysme  de  la  souffrance. 

L'héroïsme  seul  est  capable  de  l'envisager 
de  sang-froid. 

.,  .  Telle  était  cependant  la  position  en  face  de 
laquelle  se  trouvaient  les  fuo^itifs. 
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Le  Canotier  avait  épuisé  toutes  les  ressources 
que  le  génie  sauvage  et  une  longue  expérience 
avaient  pu  lui  inspirer. 

Il  ne  restait  plus  qu'à  attendre  la  mort 


*** 


Déjà  on  entendait  à  quelques  pas  en  avant 
du  canot  le  bouillonnement  de  l'eau  sous  les 
avirons  d'un  des  canots  ennemis. 

—  Mon  frère  est-il  prêt  à  mourir,  dit  le 
Canotier  d'un  ton  calme. 

—  Le  Tshinépik'  l'a  toujours  été. 

Et  comme  si  un  éclair  subit  eût  traversé  son 
cerveau,  il  ajouta  quelques  mots  en  langue 
sauvage  et  passa  son  aviron  au  Canotier. 

On  aurait  pu  le  voir  alors  se  pencher  douce- 
ment sur  la  pince  du  canot,  s'y  glisser  saris 
bruit  pour  se  jeter  à  la  nage  et  disparaître. 

La  légère  pirogue,  soulagée  tout  à  coup,  s)» 


"M 


1:8 


'34 


"^  yofîg^eitse 


JK: 


■ïfe  ..il 

II 


feleva  de  l'avant,  pendant  que  le  Canotier  lui 
imprimait  un  mouvement  rétrograde,  afin  d'é- 
viter  une  collision  avec  le  canot  ennemi. 


**♦ 


•  En  ce  moment,  la  lune  filtra  un  de  ses  rayons 
à  travers  le  roulis  des  brunies  ;  et  ce  pâle  cil 
d'argent,  venant  effleurer  la  frange  d'un  nuage 
moins  opaque,  permit  d'entrevoir,  pendant  un 
instant,  la  scène  du  combat. 

Tout  à  coup  le  canot  iroquois  chavira  au 
milieu  de  hurlements  épouvantables. 

Ce  fut  alors  une  scène  de  confusion  indes- 
criptible. 

On  vit,  pendant  quelques  instants,  un  bras 
armé  du  tomahawk  asséner  des  coups  terribles 
■UT  la  tête  des  Iroquois  qui  se  débattaient  au 
milieu  des  flots. 
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LV 


.'attention  du  Canotier  qui  se  tenait  à  une 
î.%ère  distance  aiin  d'empêcher  les  Iroquoi. 

naufrages  desaisirson  canot,  et  qui  suivait  les 
diverses  pha.es  de  la  lutte  pour  recueilhr  à 
temps  son  audacieux  ami,  fut  alors  détournée 

—  La  Jongleuse  !  ! 

En  même  temps,  il  entrevit  comme  une 
forme  „o,r  qui  semblait  surgir  des  flots  à  côté 

du  canot  et  étendre  lamaincommepoursaisir 
le  jeune  enfant. 

objet  mdécs  qu'il  cro^it  apercevoir  dan, 
«ombre  fut  pour  lui  l'affaire  d'un  instant  — 

«|a,s  son  coup  poru  dans  le  vide,  et  fit  se^le- 
«nent  jaiUir  une  poussière  d'eau. 
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Le  cri  d'un  pirouys  W  se  fit  alors  entendre, 
et  le  Canotier,  reconnaissant  le  signal  convenu' 
•ivec  le  sauvage,  tourna  son  canot  dans  la 
direction  d'ob  venait  le  cri,  et  un  instant  après 
le  Tshintpik'  triomphant  embarquait  habile- 
ment dans  la  légère  nacelle,  tenant  d'une  mai,» 
un  aviron. 

Avec  cette  présence  d'esprit  qui  distingue  si 
<'mmemment  les  Sauvages,  et  qu'ils  conservent 
au  mi'.ieu  des  plus  grands  dangers,  l'Indien, 
pend,  at  le  combat,  avait  arraché  des  mains 
d  an  iroquois  cet  aviron  dont  ils  avaient  abso> 
lurnent  besoin  pour  leur  fuite. 

Pendant  que  l'autre  canot  iroquois  se  hâtait 
de  venir  au  secours  des  naufragés  que  le  toma- 
hawk du  Tshinépik'  n'avait  pu  atteindre  les 
fugitifs  profitèrent  de  l'obscurité  profonde'  qu- 
faisaient  alors  d'épais  nuages  qui  se  roulaient 

lill™r*^"'''-^"'''"'°°"'"^"^"'°'"'l«'  """1  «ï^  chevalier. 
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pesamment  dans  le  ciel,  et  gagnèrent  le  rivage 
^ans  que  leurs  ennemis  eussent  pu  remarque, 
la  direction  qu'ils  avaient  prise. 


L'ECHO  DE  LA  MONTAGNE. 

IX 

Le  lendemain,  le  Canotier  aperçut,  en  s'éveil- 
lant  aux  premières  lueurs  de  l'aube,  l'Indien 
occupé  à  panser  une  large  balafre  qu'il  avait 
reçue  au  visage  dans  le  combat  de  la  veille  et 
deux  profondes  blessures,  l'une  à  la  poitrine, 
et  l'autre  au  bras  gauche. 

^  Le  Sauvage  n'avait  pas  même  pris  la  peine 
d'en  dire  un  mot  à  son  ami. 

-  Mon  frère  s'est  bien  battu  hier,   dit  le 
Canotier  :  _  cinq  cadavres  iroquois  s'en  vont 
maintenant  h  la  dérive,  et  vont  servir  de  pâture 
*ux  poissons.  Mais  mon  frère  a  été  blessé. 
^    —  Ce    n'est    rien  ;  -  l'Iroquois   est    une 
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femme  ;  -  il  ne  fait  que  de  petites  égmti, 
^nures. 

—  Mon  frère  a  perdu  beaucoup  de  sang  •  iî 
a  besoin  de  se  reposer.  Moi,  je  vais  aller  dans  le 
bois  tuer  quelques  gibiers  pour  notre  déjeuner 


*** 


A  son  rptour,  le  Canotier  fut  saisi  d'horreur 
«n  apercevant  sur  le  rivage  qu'il  venait  de 
quitter  une  mare  de  sang  et  trois  cadavres 
étendus  sans  vie. 

L'un  d'eux  avait  la  tête  scalpe'e  ;  et  il  recon- 
nut en  lui,  avec  une  indicible  douleur,  son 
fidèle  compagnon  que  les  Iroquois  avaient 
surpris  et  massacré  pendant  son  absence. 

Les  deux  cadavres  iroquois  couchés  à  ses 
côtés,  et  deux  longues  traînées  de  sang,  qui  se 
perdaient  sur  le  seuil  du  rivage,  témoignaient 
qu'il  avaient  vendu  chèrement  sa  vie. 

Madame  Houel  et  son  enfent  avaient  dis- 
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paru  ;  — -  et  nulle  trace  sur  le  sable  n'indiquait 
•qu'ils  avaient  pris  la  fuite. 

En  levantJes  yeux  vers  l'horixon,  le  Canotier 
aperçut  dans  le  lointain  deux  canots  chargés 
d'Iroquois  qui  descendaient  le  fleuve  à  force 
•d'avirons. 

*** 

Anéanti  de  désespoir,  il  demeura  longtemps 
immobile,  les  yeux  cloués  sur  le  cadavre  de 
son  fidèle  ami,  comme  si  la  douleui  eût  pétrifié 
tous  ses  membres. 

Les  premiers  rayons  du  soleil  levant,  qui 
tombaient  alors  sur  la  figure  de  l'Indien,  et 
rilîuminaient  d'une  auréole  d'opale,  dissimu- 
laient pour  un  instant  l'hoirible  fixité  du  regard 
qu'imprime  la  dernière  agonie. 

Et  ce  dernier  reflet  de  ses  yeux  semblaient 
iui  dire  un  adieu  suprême. 
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S'arrachant  enfin  de  sa  léthargie,  le  Canotier 
se  baissa  lentement  sur  le  cadavre  de  celui  qu'il 
avait  tant  aimé,  et  qui  avait  partagé,  pendant 
tant  d'années,  toutes  ses  joies  et  toutes  ses 
tristesses,  tous  ses  triomphes  et  tous  ses  périls, 
—  et  le  soulevant  doucement  entre  ses  bras 
dans  l'ivresse  de  son  désespoir,  il  le  pressa  sur 
sa  poitririe,  comme  s'il  eût  voulu  par  cette 
suprême  étreinte  faire  passer  toute  son  âme- 
dans  cette  dépouille  inanimée. 

Un  immense  soupir  s'échappa  enfin  de  sa 
poitrine,  qui  se  soulevait  comme  une  mon- 
tagne. 

Cet  homme  de  fer,  que  ni  les  dangers,  ni. 
les  tortures,  n'avaient  jamais  fait  sourciller^ 
succombait  sous  le  poids  de  la  douleur. 

Des  torrents  de  larmes  inondaient  ses  jouei- 
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■  —  O  mon  ami  !  mon  bien-aimé  ami  !  — 
sMcria-t-il  enfm  parmi  ses  sanglots— je  t'ai 
donc  perdu  pour  jamais  ?  C'en  est  donc  fait  ; 
seul  désormais,  il  me  faudra  errer  à  travers  ces 
forêts  et  ces  fleuves  que  nous  avons  parcourus 
tant  de  fois  ensemble  ! 

Désormais  solitaire,  je  cheminerai  à  travers 
les  sentiers  de  la  vie,  sans  que  jamais  ta  voix 
amie  retentisse  à  mon  oreille  ! 

Heureux  si  la  mort  m'eût  enlevé  le  premier  ! 

Toi,  du  moins,  tu  as  un  ami  pour  te  rendre 
les  derniers  devoirs  ;  mais  moi,  personne  à  ma 
dernière  heure  ne  viendra  jeter  un  peu  de  sable 
sur  ma  dépouille. 

O  Tshinépik'  1 Tshinépik'  | 

adieu  !..••• 


*** 


L'écho  de  la  montagne  répéta  au  loini 
adieu  V 
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A  cette  voix  le  Canotier  tressaillit,  comme 
s'il  eût  entendu  celle  de  son  fidèle  compagnon, 
luijetantune  dernière  parole  de  reconnaissance;. 


Déposant  enfin  son  précieux  fardeau,  il 
creusa  une  fosse  dans  le  sabk  du  rivage  et  y 
coucha  le  cadavre. 

Après  l'avoir  recouvert,  il  ébrancha  un  jeune 
sapin  qui  croissait  à  la  tête  de  la  tombe  ;  et 
fixant  sur  le  tronc  une  branche  transversale,  il 
en  fit  une  croix. 

Puis,  scalpant  les  deux"  cadavres  iroq^ois 
èfsant  sur  la  plage,  il  planta,  avec  le  couteau 
du  Tshinépik',  leurs  chevelures  au  centre  Ôe 
la  croix. 

Etrange  et  terrible  trophée,  mais  digne  de 
ce  héros  des  bois. 


BH  Î.A 


Î^A    ===» 


x-iLBszuuus  ruBXtSt 


'^^^ 


La  yongîeuae 


^4T 


Bsuziftifx  tjkxam 


L'ÉTÉ  DES  SAUVAGES  ET  LES  BRAYEUSESi 


^>  De  longues  années  ont  passé  sur  les^ 
événements  que  nous  ve;  ons  de  raconter. 

C'est  encore  un  jour  d'automne  ;  une  de- 
ces  belles  matinées,  roses  et  vermeilles,  que- 
l'été  laisse  tomber  de  sa  couronne  en  fuyant 
devant  le  vent  frileux  qui  déjà  commence  à- 
souffler  sur  le  soleil. 

Déjà  les  rosées  du  matin,  si  tièdes  en  juillet,, 
se  crystallisent  en  givre  sur  les  toits,  et  sur  leg. 
pointes  des  herbes  qui  jaunissent. 

C'est  la  saison  d'octobre,  la  mélancolique^ 
saison  des  feuilles  mortes  ! 

(1)  On  Mit  que  les  dernier,  beaux  jours  de  l'automne  aoaft. 
•onnuB  généralement  au  Cannrla  ■ ....  i^  _n~    ^-  x.^.-    - 
KiMW^**.  ~ ""  ^-^^  "^ 
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Accoudée  là-bas  sur  la  montagne,  elle  jette 
un  dernier  sourire  plein  d'enivrante  langueur 
au  moissonneur  qui  se  hâte  de  cueillir  sa  gerbe 
dans  les  prés. 

Au  ciel,  quelques  nuages  gris  dans  l'azur  plus 
terne  ;  —  dans  l'air  calme,  les  divins  silences 
de  la  nature  qui  s'endort  ;  —  sur  le  dôme  des 
bois,  le^  nuances  les  plus  riches  et  les  plus 
varices  :  —  rouges  et  sanglantes  sur  le  feuillage 
des  érables, — jaune  paille  sur  les  trembles, 
les  bouleaux,  les  noisetiers,  —  d'un  vert  dur  et 
foncé  sur  les  épinettes,  —  plus  tendre  sur  les 
mélèzes  et  sur  les  aiguilles  luisantes  des  sapins. 


*** 


ire.. 


C'est  aussi  la  saison  des  labours  d'automne. 

Dans  les  champs  barbelés  de  chaume  doré, 
©n  voit  de  toutes  parts  les  robustes  habitant! 
tracer  ferme  leur  sillon. 
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Une  voix  c^clatante  s'dlbve  de  fois  à  autres 
dans  l'air  sonore  :  —  hue  !  dia  !  c'est  le  cri  de 
l'enfant  qui  iouche  pendant  que  son  pbre  tient 
les  mancherons  de  la  charrue. 


Tandis  que  les  hommes  sont  occupés  aux 
travaux  des  champs,  les  femmes  ne  demeurent 
pas  inactives,  car  c'est  aussi  le  temps  de  brayer 
le  lin,  (1)  et  il  faut  se  hâter  de  pro'^»  :  ei  9 
derniers  beaux  jours. 

La  vie  canadienne  n'offre  pas  d'aperçus  plus 
attrayants,  de  scènes  champêtres  plus  fraîches 
et  plus  pittoresques  ;  mais,  hclàs  !  les  chemins 
de  fer,  les  bateaux  à  vapeur,  la  civilisation 
nous  auront  bientôt  enlevé  jusqu'aux  derniers 
vestiges  de  ces  délicieuses  scènes  de  mœurs 

(1)  Le  mot  Ivayer  est  évidemment  une  commtion  du  v^rK» 
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qui  donnent  à  notre  peuple  sa  physionomie 
caractéristique. 

Hâtons-nous  donc  d*en  recueillir  et  d'en 
peindre  les  riants  tableaux,  afin  qu'au  moins  ces 
souvenirs  du  passé  poétisent  un  peu  notre 
avenir. 


II 


I 


*** 


Vous  souvient-il  de  ces  groupes  de  femme» 
que  l'on  voit  quelquefois,  en  octobre,  réunis- 
sur  la  lisière  du  bois,  au  flanc  de  quelque 
rocher  ? 

Ce  sont  les  hraymses  de  lin. 

Elles  choisissent  ordinairement  ces  endroits^ 
afin  de  se  mettre  à  l'abri  du  vent. 

Deux  petits  murs  en  pierre  de  trois  ou  quatre 
pieds  de  hauteur  sont  adossés  au  flanc  du' 
rocher  de  manière  à  former  une  espèce  de 
cheminée  sur  laquelle  on  dispose  transversale- 
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ment  quatre  ou  cinq  perches  de  bois  dur,  qui 
servent  de  séchoir  pour  le  hn. 

Une  grosse  bûche  posée  à  terre  à  l'entrée 
de  la  cheminée  empêche  le  feu  de  s'étendre  et 
protège  la  chauffeuse  qui  doit  concentrer  toute 
son  attention  sur  le  lin  pour  l'empêcher  de 
s'enflammer. 

Car  malheur  à  elle  s'il  lui  arrive  de  faire  une 
grillade.  Les  rires  et  les  moqueries  de  ses 
compagnes  lattendcnt  pour  lui  faire  expier  sa 
maladresse. 


*** 


àalê- 


Aussitôt  que  le  lin  est  suffisamment  séché, 
chaque  personne  en  saisit  une  poignée  et  la 
broyé  vigoureusement,  tandis  qu'elle  est 
chaude,  entre  les  deux  bois  de  la  brayc,  afia 
de  débarrasser  le  lin  de  son  écorcc. 
^     Ricn  de  gai,  rien  de  poétique  alors  comme 
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d'entendre  le  bruit  sec  et  éclatant  des  brayes 
qui  frappent,  (D  se  relèvent  et  retombent  en 
cadence  au  milieu  des  cris  et  des  joyeux  éclats 
de  rire  des  enfants  qui  folâtrent  sous  la  colon- 
nade du  bocage. 

C'est  auprès  d'un  de  ces  groupes,  réuni  au 
pied  d'un  rocher  encadré  de  bouquets  d'arbres 
et  situé  à*  peu  de  distance  de  la  Pointe  de  la 
Rivière-Ouelle,  que  vient  se  renouer  le  fil  de 
notre  légende, 

UNE  AME  DÉFLEURIE. 
II 

^Pierre,  disait  une  des  femmes  à  son 
enfant,  va  dire  à  ton  père  de  venir  dîner  ;  il 
s'en  va  midi. 

Les  sonores  et  lointaines  volées  de  l'Angelus 

(1)  La  hroye  est  un  instrument  cninposé  do  deux  bois,  retenus 
par  une  de  leurs  extrémités,  et  s'cuclavant  l'un  dans  l'autre  à 
la  manière  d'une-  inortiàse. 
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tombaient  en  vibrantes  cascades  du  vieux 
clocher  de  la  Rivière-Ouelle,  et  versaient  leurs 
joyeuses  ondulations  entre  les  deux  rives  de 
la  vallée  pour  annoncer  l'heure  de  midi,  quand 
le  laboureur  arriva  au  milieu  de  sa  famille. 

—  L'Angelus  !  mes  enfants,   dit-il  d'un  ton 
grave  en  se  tournant  vers  l'église  et  en  ôtant 

son  bonnet  de  laine 
Puis,  les  yeux  au  ciel,  il  re'cita  lentement  la 

pieuse  invocation. 
^  Nulle  part  le  rayon  de  la  divinité  n'est  plus 

visible  que  sur  la  figure  simple  et  sereine  de 

l'homme  des  champs,  quand  l'ange  de  la  piété 

vient  ainsi  le  toucher  de  son  aile. 

*** 

—  Papa  !  s'écria  le  petit  Pierre  en  terminant 
son  signe  de  croix,  il  y  a  deux  hommes,  là- 
bas,  qui  viennent  de  débarquer  d'un  canot  au 
bout  de  la  pointe. 
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—  Quelques  bourgeois  de  la  compagnie  de 
.  la  pêche  aux  marsouins  qui  viennent  faire  leur 

*:^""'"'"^') l'ourtant  non,  ils  ne  sont 

rien  que  deux 

-is-tu  de   quoi  leur  donner  à   dîner,   ma 
femme  ? 

Nous  (allons  les  inviter. 

*  * 

—  Bonjour,  mes:>ieurs,  —  ajoutait-il,  un  ins- 
tant nprls,  à  l'arrivée  des  deux  voyageurs  qui 
s'étaient  dirigés  en  droite  ligne  vers  le  rocher 
comme  s'ils  eussent  parfaitement  connu  les 
h'eux  qu'ils  parcouraient. 

Souhaitez-vous  prendre  quelque  chose  1 
Vous  avez  encore  joliment  loin  avant  d'arri- 
ver aux  maisons.  .  . , 

(1)  Autrefois  la  pêche  aux  marsouins  de  la  Riv>7^re-0  ell« 


■^  y^f^Sl<:nse 


^Sr 


Un  morceau  de  pain  ne  fait  pas  dommage 
-quand  on  a  ramé  une  demi-journée  de  temps. 

—  Puisque  vous  êtes  si  obligeant,  nous  ne 

vous  refuserons  pas d'autant  plus 

que  nous  n'allons  pas  plus  loin  qu'ici. 

—  Comment?  Est-ce  que  vous  ne  descendez 
pas  aux  maisons,- fit  le  brave  habitant  tout 
intrigué,  jetant  vainement  les  yeux  autour  de 
lui  pour  chercher  quel  pouvr.it  être  le  but  de 
leur  visite  à  ce  rocher  isolé  ? 

Les  voyageurs  se  regardèr-^nt  sans  répondre 
et  l'un  deux,  à  l'air  triste  et  abattu,  ne  put 
réprimer  un  soupir. 


*'^* 


Pendant  le  frugal  repa.s,  ils  répondirent 
pohment  aux  questions  qui  leur  étaient  faites  j 
«nais  furent  peu  communicatifs. 

Le  plus  âgé  était  un  grand  vieillard  chauve 
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qui  semblait  entourer  son  compagnon  de  cette 
respectueuse  protection   qu'autorise  chez  i« 
inférieur  un  long  dévouement. 
le  Des  manières  aisées  et  un  air  de  dign::i 
décelaient,  dans  celui  qui  Raccompagnait,  une 
origine  phis  relevée  ;  et,  sous  la  simplicité  de 
ses  vêtenjients,  perçait  une  éducation  soignée. 
La  fraîcheur  de  safigure  indiquait  un  homme 
dans  la  vigueur  de  l'âge,  et  cependant  ses 
cheveux  étaient  entièrement  blancs.  , 

Mais,  pour  un  oeil  observateur,  il  était  facile 
de  voir  que  le  malheur  plus  que  l'âge  avait 
neigé  sur  son  front 

On  remarquait  aussi,  sur  sa  physionomie^ 
cet  affaissement  particulier  des  muscles  qui  se 
produit  à  la  longue,  quand  au  fond  de  l'âme 
se  reflète  sans  cesse  une  image  toujours  triste  ; 
et,  dans  ^on  regard,  ce  voile  mélancolique  àmX 
enveloppe  et  ternit  la  prunelîe  une, douloti» 
reuse  pensée  qui  monfe  incessamment  çJu  cœur 
aux  yeux. 
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Ce  regard  attristé  donnait  froid,  et  glaçait 
le  sourire  sur  toutes  les  lèvres. 

Cependant  l'incarnation  de  la  tristesse  sur 
cette  figure  n'avait  rien  de  rq^ulsif;  au  con- 
traire,  cette  douleur  toute  sympathique  n'exci- 
tait que  la  compatissance. 

C'était  le  crêpe  d'un  noble  deuil,  et  non  le 
sinistre  nuage  du  remords. 


*** 


Peu  à  peu  les  bruyantes  causeries  des 
enfants  s'étaient  évanouies  devant  cette  pau- 
pière qui  se  soulev.,it  lentement  sur  eux,  triste 
et  morne  comme  le  couvercle  entr'ouvert  d'un 
cercueil  ;  et  d'oîi  s'échappait  un  rayon  qui  se 
posait  sur  leurs  lèvres  comme  le  doigt  d'un 

mort, 

Les    traits  de   l'étranger  paraissaient  être 
encore    visibicmeut    rembrunis    depuis    son 


I 
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arrivée,  et  son  œil  hagard  se  fixait  avec  une 
telle  âpreté  sur  le  sol  autour  de  lui,  qu'on  eût 
dit  que  chaque  parcelle  de  ce  terrain  lui 
rappelait  quelque  navrant  souvenir. 

Un  silence  gênant  avait  succédé  à  la  gaieté 
naguère  si  vive  de  la  famille. 

Le  brave  laboureur  avait  grandement  envie 
de  connaître  l'objet  de  leur  voyage  ;  mais  les 
deux  inconnus  ne  paraissaient  pas  vouloir 
aborder  volontiers  ce  sujet. 

Enfin  il  se  hasarda  à  leur  faire  quelques 
Questions. 

—  Vous  allez  me  trouver  peut-être  un  peu 
«urieux,  dit-il  en  se  tournant  vers  le  vieillard  ; 
mais  me  permettriez-vous  de  vous  demander 
'Votre  nom  ? 

—  Il  vous  serait  à  peu  près  inutile  de  le 
savoir  ;  car  on  me  connaît  à  peine  sous  mon 
nom  de  famille. 

.    Mes  oreilles  mêmes  I'op^  oublié. 
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Depuis  bien  des  années,  je  n'ai  jamais  été 
«ommé  autrement  que  le  Canotier. 

C'était,  en  effet,  notre  fidèle  guide. 

Mais  le  brave  chasseur  avait  bien  vieilli 
depuis  le  jour  oU  il  avait  couché  dans  la  tombe 
une  part  de  lui-même  avec  le  cadavre  de  celui 
qu'il  avait  aimé  plus  que  la  vie. 

Le  vent  des  jours  mauvais  avait  dépouillé  sa 
tête,  et  n'avait  laissé  sur  ses  tempes  que  de 
Tares  touffes  de  cheveux  blancs. 

Hélas  !  le  front  perd  bien  vite  sa  couronne 
quand  sur  le  cœur  pèse  le  poids  d'un  cercueil  I 
Les  rides,  qui  vieillissent  la  figure,  ne  sont  pas 
toujours  creusées  par  le  sillage  des  années  ; 
plus  souvent  elles  sont  les  tombes  de  ceux  qui 
nous  furent  chers  I 


Le  lecteur  soupçonne  maintenant  le  nom  du 
second  personnage. 
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Ce  n'était  autre  que  le  fils  ,de  madame 
Houel,  arrivé  au  sommet  de  la  vie. 

—  Serais-je  indiscret  en  vous  demandant  le 
motif  de  votre  visite  en  ce  lieu,  continua  le 
laboureur  en  s'adressant  toujours  au  Canotier. 

Celui-ci  ne  répondit  pas,  et  se  contenta  de 
Jeter  un*  coup  d'œil  interrogateur  sur  son  com- 
pagnon. I 

—Un  bien  triste  devoir,  ■— reprît  enfin  le 
fils  de  madame  Houel,  d'une  voix  dont  le 
timbre  mélancolique  était  en  harmonie  avec- 
la  tristesse  de  son  regard.  j 

N'avez-vous  jamais  entendu  parler  d'un  évé- 
nement tragique  qui  s'est  passé  ici  autrefois  ^ 

--  J'ai  bien  entendu  parler  de  quelque  chose; 
il  faut  vous  dire  qu'il  n'y  a  pas  longtemps  que 
j'ai  acheté  une  terre  par  ici  et  je  n'ai  jamais  eu 
l'occasion  de  me  faire  raconter  cette  histoire. 
Cédant  alors  aux  instances  de  ses  hôtes,  le 
fils  de  madame  Houel  fit  le  récit  des  événe- 
ments que  le  lecteur  connaît  déjà. 
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LES  VISIONS. 


III 

Après  que  les  Iroquois  nous  eurent  fait 
prisonniers,  continua-t-il,  ils  nous  lièrent  forte- 
ment les  main^  et  les  pieds,  nous  jetèrent  au 

fond  d'un  de  leurs  canots  et  s'éloignèrent  avec 

précipitation. 

Pendant  plusieurs  jours,  ils  descendirent  le 
fleuve  en  côtoyant  toujours  le  rivage. 

Dieu  seul  connaît  les  tourments  inouïs  qu'ils 
nous  firent  souffrir  durant  cet  interminable 
trajet. 

Les  courroies,  composées  d'écorces  très- 
dures,  qui  liaientnos  membres  étaient  si  serrées 
que  nos  pieds  et  nos  mains  en  devenaient  tout 
bleus. 

De  temps  en  temps,  il  se  donnait  le  féroce 
plaisir  de  les  arroser  d'eau,  afin  d'augmenter 
nos  soufirances. 


^« 
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Alors  les  liens  se  resserrant  déplus  en  plus, 
nos  douleurs  devenaient  intolérables. 

Je  ne  cessais  de  pousser  de  lamentable  gé. 
missemcnt.  qui  déchiraient  l'âme  de  ma  pauvre 
mère. 

Quant  à  elle,  insensible  à  ses  propres  tour- 
ments,  el^e  n'avait  de  larmes  que  pour  moi. 

Hélas  !  quel  supplice  pour  le  cœur  d'une 
mère  !  sentir  son  enfant  près  de  soi,  voir  couler 
ses  pleurs,  entendre  ses  douloureuses  plaintes 
le  voir  se  tordre  dans  l'agonie  du  dés'espoir,' 
et  ne  pouvoir  le  soulager  !  Oh  !  pour  l'âme 
d'une  mère,  quel  glaive  I  quel  martyre  I 

*** 

^  Lorsque  les  Iroquois  étaient  fatigués  il» 
nous  déliaient  les  mains,  et,  sans  égard  pour 
la  fragilité  de  ma  mère,  ni  pour  la  faiblesse  de 
mon  âge  (j'avais  à  peine  dix  ans  à  cette  épo. 
que,)  Ils  nous  forçaient  de  ramer  à  l^„r  ni.^e 
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A  peine  pouvions-nous  tenir  les  avirons, 
tant  nos  doigts  étaient  engourdis  par  les  cor^.-v 
Alors  Ils  nous  accablaient  de  coups,  ji,s„u'à 
ce  qu  enfin,  surexcités  par  l'excès  de  la  feu- 
leur,  nous  redoublions  de  pénibles  ePb.- 
rendus  encore  plus  accablants  par  le  manqué 
d'habitude. 

Quelques  restes  de  gibiers,  ou  quelques 
lambeaux  infectes  de  chair  d'orignal  que  nous 
jeta,t  une  féroce  pitié,  formait  toute  notre- 
nourriture. 

Pendant  ce  long  voyage,  nous  ne  vîmes  pas 
une  seule  fois  la  Jongleuse  qui  se  tenait  (du 
moins  telle  était  ma  conviction)  dans  l'autre 
canot  toujours  bien  en  avant  du  nôtre. 

Tous  les  ordres  semblaient  émaner  d^efle  f 
d'elle  venaient  toutes  les  évolutions  de  la  petite 
année. 


*** 
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Chaque  soir,  à  la  tombée  de  la  nuit,  après 
avoir  allumé  leur  feu  sur  le  rivage  et  terminé 
leur  repas,  ils  se  divertissaient  à  inventer  contre 
nous  de  nouvelles  tortures;  et  quand  nous 
étions  entièrement  épuisés,  il  nous  laissaient, 
demi-morts,  —  étendus,  enchaînés,  sur  le  sol, 
—  et  exposés  à  l'humidité  glaciale  de  la  nuit 

La  fièvre,  que  nous  causaient  nos  meurtris- 
sures, nous  rendait  bien  plus  sensibles  au 
froid  ;  et  nous  passions  les  nuits  entières,  tout 
transis,  sans  pouvoir  fermer  l'oeil. 


*'^* 


Un  autre  sujet  d'angoisses  venait  encore 
accroître  l'horreur  de  ces  heures  éternelles  qui 
•formaient  les  longs  anneaux  de  ce  >  nuits  sans 
fin  :  c'était  la  peur. 

Au  milieu  de  l'engourdissement  et  du  som- 
meil agité  qu'amenait  enfin  la  prostration  de» 
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forces  de  la  nature,  mille  éblouissements,  mille 
lumières  fauves,  milles  fantômes  grimaçants, 
a^ux  yeux  livides  et  grinçant  des  dents,  que 
«'excitation  nerveuse,  causée  par  la  fièvre, 
élançait  de~  mon  cerveau  en  feu,  me  faisaient 
tressaillir  sur  ma  couche  glacée. 

Et  puis  cette  invisible  Jongleuse,  attachée  à 
nos  pas  comme  un  mauvais  génie,  dressait  sans 
cesse  son  spectre  de  vampire  devant  mon 
imagination  enflammée. 

Alors,  pendant  qu'une  sueur  froide  ruisselait 
sur  mon  front,  que  mes  cheveux  se  hérissaient 
sur  ma  tête,  qu'un  frisson  d'effroi  courait  sur 
ma  peau,  que  mes  dents  claquaient  dans  ma 
bouche,  je  me  soulevais  à  demi,  et,  les  yeux 
fixes  et  béants,  j'essayais  de  repousser  d'une 
main  frémissante  les  gestes  et  les  contorsions 
menaçantes  de  ces  êtres  impalpables  que  sus- 
citait l'infernale  vision.  ^ 
^    ..^  i.v,xxuaiii  un  de  ces  cauchemars. 
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j'éprouvai  à  la  figure  une  sensation  horrible  - 
quelque  chose  de  froid  et  d'humide  se  frôlait 
le  long  de  ma  joue. 

Etait-ce  le  doigt  sépulcral  de  la  diabolique 
Jongleuse? 

Je  bondis  sur  le  sol  en  poussant  un  cri  qui 
réveilla  tout  le  camp...; 

C'était^ le  corps  gluant  et  glacé  d'une  cou. 
leuvre  qui  venait  de  glisser  près  de  moi  et  de 
passer  sur  ma  figure  1 

GAZELLES  ET  TIGRES. 
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Enfin  nous  débarquâmes,  un  soir,  sur  let 
crans  que  vous  voyez  là-bas,  et  oU  vous  nous 
avez  vus  aborder,  il  y  a  qr^lques  instants. 

Le  trajet  que  nous  venions  de  parcourir 
aurait  pu  se  faire  en  assez  peu  de  temps  :  mais 


La  yongUuse  ^^, 

de  fortes  bnses  de  vent  de  nord-est 
à^.e.e,etv.„.e„.ca»perici,aupieddec« 

roS"''!,"'''  "'  '"  ""  ^"^°-  l^-"  tard, 
1  ombre  du  .o.r  avait  déjà  pénétM  sous  la  voûté 
d"  bocage;  car  on  était  en  automn. 

feu^'f;  "°"!  "™^^^'' --^--. 'auprès  de  leu. 

feu,  une  prov,s,on  de  bois  pour  la  nuit,  et  s'être 
étendus  quelque  temps  sur  i'herbe  pour  1 

reposer  . Ma  suite  de  leur  repas,  i.  se  Le 
ouda,n  ensemble,  sans  proférer  une  parole  e 
se  ;éun,rent  en  consei,  sous  cette  touffe  d'arbre. 
qu,séleve  encore  h  quelques  pas  d'ici 

Ce  mouvement  spontané  me  fit  croire  à  un 
ordre  de  l'invisible  Jong,e„se,    dont  chaq  e 

-,  so,t  hallucination,  soit  réab-té,  ;e  croS 

Xr™':   '^  '""''^"^  '^-="^-  comme  c X 
a  un  esprit,  au  bord  de  ^^  --'        i 
^     ,    ri  ^      "^  '^  Pénombre  projetée 

par  la  flamme  du  bûcher.  ^ 
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L'air  mystérieux  qu'ils  vaient  affecté  durant 
tout  le  jour,  les  préparât^,  de  la  -^oirée,  ce 
tonseil  extraordinaire  nous  faisaient  pressentir 
que  l'heure  formidable  était  venu.  ,ob  notre 
«ort  allait  enfin  se  décider. 


*** 


Agenouillé,   avec   ma  mère,  auprès  d'un 
arable  au  tronc  duquel  elle  avait  accroché 
une  petite  statue  de  la  Sainte  Vierge  qu'elle 
portait  toujours  sur  elle,  j'unissais  ma  trem- 
tlante  prière  à  la  sienne  en  suivant  son  regard 
ardemment  fixé  sur  l'image  sacrée  qu'un  reflet 
du  brasier  enchâssait  d'une  auréole  i.  •  our- 
pre  ;  —  symbole  ineffable  du  rayon  céleste  qui 
versait,  en  ce  moment,  une  dernière  étincelle 
<l'e3poir  au  milieu  des  agonies  de  nos  cœurs. 
Par  intervalles,  mes  yeux  inquiets  se  repor- 
talent    involontairement   sur  le  group>  des 
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Sauvages  dont  nous  pouvions  entendre  les 
paroles  inintelligibles,  apportées  par  les  bouf- 
fées  nocturnes,  et  entrevoir  confusément  la 
pantomime  expressive  à  travers  les  ténèbres 

Après  qu'ils  eurent  t.us  parlé,  et  se  furent 
assis,  chacun  à  son  tour,  une  ombre  se  dressa 
au  centre  du  conseil  et  profila,  sur  le  voile 
opaque  de  la  nuit,  sa  vacillante  silhouette  que 
léchaient  au  loin  les  sanglantes  rougeurs  io- 
termittentes  du  foyer;  et  une  voix,  dont  mon 
oreille  effrayée    crut    reconnaître  le  timbre 
étrange,  retentit  dans  lé  silence. 

C'était  (du  moins  je  Je  crus  alors),  c'était  la 
VOIX  ^  la  JongIeus2. 

Longtemps  elle  parla  et  gesticula  comme  Si- 
cile eût  voulu  faire  prévaloir  un  avis  qui  trou- 
vait peu  d'écho  dans  l'esprit  de  ses  farouches 
auditeurs. 

Enfin,  la  main  de  l'être  inconnu  indiqua 
d'un  geste  les  deux  prisonniers,  ^  ]e  çonia 
se  termina. 
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Tous  les  Sauvages  se  levèrent  ensemble. 

C'était  l'heure  fatale  I 

A  cette  pensée  seule,  tous  mes  membres 
frémissent  encore  rî'epouvaDte  ! . . . .  Ma  res- 
piration  s'arrête  ! . .   .  J'.Jtouffe  d'horreur! .... 


—  O  mon  Dieu  !  — •  murmura  tout  bas  ma 
mère,  pensant  que  je  ne  l'entendais  pas  et  me 
pressant  sur  son  cœur  de  ses  deux  mains  qui 
ne  tremblaient  que  pour  moi,  —  O  mon  Dieu  ! 

Mon  enfant  ! . . . .  Qu'ils  fassent  de  moi 

ce  qu'ils  voudront  !  Je  suis  prête  à  endurer 
toutes  leurs  tortures;  mais,  mon  cher  Harold  I 
ah  !  pitié,  mon  Dieu!. . .  Pitié  pour  ce  tendre 
agneau  ! . . .  Pitié  pour  mon  pauvre  enfant! . 

Et,  toute  sanglotante,  elle  me  pressait  avec 
cette  étreinte  désespérée  de  l'amour  maternel 
transfiguré  par  les  navrantes  extases  du  £acri. 
ace  et  de  i  immolation  suprême. 
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Elle  ne  songeait  pas  même  à  implorer  la 
pitui  de  ces  monstres  sans  entrailles. 

Le  tigre  attendri  épargne-t-il  jamais  l'inno- 
cente  brebis  ? 

Son  âme  fermée  à  tout  espoir  ne  se  tournait 
plus  que  vers  Dieu  d'oU  seul  le  secours  pou- 
vait  venir. 

Ah  !  ma  mère  !  Le  ciel  entendit  votre  prière, 
«t  votre  sacrifice  fut  accepté  :  mais  à  quel 
prix,  grand  Dieu  ! 

*** 

L'un  des  Iroquois,  tenant  à  la  main  un  long 
^clat  de  bois  effilé,  s'approcha  de  moi,  et  le 
mettant  entre  mes  mains,  il  me  fit  signe,  avec 
cet  air  care  sant  et  ironique  que  les  Sauvages 
aiment  à  prendre  en  exerçant  leurs  cruautés, 
de  l'enfoncer  dans  le  bras  de  ma  mère  qu'il 
venait  de  saisir  par  le  poignet. 


il 
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■  mnfié  d'horreur  à  cette  atroce  proposition, 

je  feignis  de  ne  pas  comprendre;  mais  aprèî. 

quelques  tentatives,  voyant  ma  persistance,  il 

me  menaça  de  son  casse-tête.  '   , 

AIois,  afin  d'échapper  à  l'horrible  supplice 

d'être  moi-même  le  bourreau  de  ma  mère   je 

jetai  la  bn^uette  loin  de  moi,  dans  l'espoir  de 

me  faire  tuer. 

Hélas  !  que  n'ai-je  eu  le  bonheur  de  teiv 
miner  alors  ma  malheureuse  canière  ? 

Je  n'aurais  pas  été  condamné  à  souffrir  à 
la  fois  toutes  les  agonies  sans  mourir. 

—  Maman  !  maman  !  —  m'écriai-J€  en  me 
rejetant  dans  ses  bras  pendant  que  le  Sauvage 
irrité  levait  son  tomahawk  pour  en  asséner  ui,: 
coup  sur  ma  tête,  -  maman  !  qu'il  me  tue,  s'i^ 
le  veut;  j'aime  mieux  la  mort  que  de  voua 
feire  souffrir. 
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Pendant  tout  ce  temps,  celle  que  j'ai.nais, 
heureuse  de  voir  se  tourner  contre  elle  la 
fureur  de  nos  ennemis,  était  demeurée  immo^ 
bile,  prête  à  subir  tous  les  tourments. 

Elle  se  pencha  au-dessus  de  moi,  afin  de 
me  couvrir  de  son  corps. 

Le  Sauvage  brandissait  son  arme  pour  frap» 
per,  quand  une  main  le  retint. 

Etait-ce  celle  de  la  Jongleuse? 

Hélas  !  loin  d'être  inspiré  par  la  pitié,  ce 
mouvement  ne  provenait  que  d'une  féroce- 
pensée. 

Je  ne  m'en  aperçus  que  trop  quelques  ins^ 
tants  plus  tard. 

L'horreur  que  je  montrai  à  l'idée  d'être 
moi-même  l'auteur  du  supplice  de  ma  mère^ 
fut  un  éclair  qui  parjut  révéler  à  la  férocit<f 
lauvage  un  raffinement  de  cruauté  diaboliques 
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L'Indien  jeta  de  côté  son  tomahaw'-    .    . 
«cha  violemment  des  bras  de  ma  mère,  et 
nie  lia  à  un  arbre. 

Ensuite,  agissant  toujours  sous  l'inspir». 
*on  de  la  Jo;, pieuse,  il  monta  sur  un  de  ce, 
gros  pms  ,iue  vous  voyez  encore  ici,  et  se 
laissa  glisser  le  long  d'une  des  branches,  à 
1  extrémité  de  laquelle  il  attacha  deux  longues 
courroies  qu'il  tenait  entre  ses  mains 

Un  autre  Sauvage,  au-dessous  de  lui,  saisit 
f°"  -ne  d«s  cordes,  et  la  raidissant,  ,1  en  fit 
lan-e  un  tour  sur  le  tronc  d'un  arbre  voisin 
pendant  que  son  compagnon  faisai.  plier  û 
branche  par  la  pesanteur  de  son  coips. 

Il  suffisait  d'un  léger  ctpc^remp    her 
la  corde,  ainsi  enroulée  autour  de  l'arbre,  de 

«hssev  et  de  laisser  échappe.  la  oranche. 

Hem  d'anxiété,  et  tout  tremblant,  jesuivai, 
it  1  œd  ces  préparatifs  sans  en  pouvoir  co,». 
prendre  le  but. 
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L'Indien  s'approcha  de  moi,  me  mit  entre 
les  mains  l'extrémité  de  la  corde  roulée  autour 
•de  l'arbre,  et  m'ordonna  de  ne  pas  la  lâcher. 

L'autre  Ironuois  descendit  alors  de  .n 
arbre,  et,  après  avoir  entraîné  ma  mère  sous 
la  branche  pliée,  il  se  mit  en  devoir  de  lui 
attacher  l'autre  courroie  autour  du  cou 

Un  cri  d'épouvante  et  de  désespoir  s'échappa 
de  ma  poitrinv.  et  je  lâchai  la  corde. 

Je  venais  de  comprendre  leur  horrible  des- 
sein  ! 

Mon  Dieu!   être  m     même  l'assassin  de 
ma  mère  I 


**• 


Ecumant  de  rage,  un  des  Ironuois  me  lança 
^  hache,  qui  malheureusement  ne  fit  que 
«n'ensanglanter  la  tête  en  efiîeurant  la  peau 
■du  crâne,  et  resta  enforré*»  ri-^tyc^  l'^^Kr- 

Me  croyant  blessé  à  mort,  ma  mère  s'arrache 
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des  mains  de  son  bourreau  et  se  précipite  vers 
moi. 

-  Harold  !  sVcrie-t-elle  d'une  voix  étouffée, 

~-Ma"^an  ! ce  n'est  rien  ! 

Et  je  fonds  en  larmes. 

Elle  saisit  ma  tête  entre  ses  deux  mains  et 
presse  ses  lèvres  sur  mon  front  couvert  de 
sang. 

Ses  pleurs  inondent  mon  visage. 

-O  ma  mère!  ce  fut  votre  demièrç  c* 
resse  à  votre  pauvre  enfant  ! 

Ah  !  qu'ils  ont  été  amers,  depuis  ce  moment 
les  jours  de  votre  infortuné  fils  ! ' 

Malheur  à  l'enfant  orphelin  des'  caresses  de 
sa  mère  ! 

Il  ne  \\t  plus  ! 

Son  cœur  est  toujours  de  l'autre  côté  de  la 
tombe  avec  sa  mère  ' 

Ah  !  si  vous  l'eussiez  connue  «...  Un  ange 
lous  une  forme  mortelle  !  Le  ciel  éf.î^ .»  r..^ 
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de  son  regard,  tabernacle  de  son  âme,  et  son 
^me  était  plus  belle  que  son  regard. 

Tous  les  trésors  de  la  tendresse  chrétienne! 
une  sérénité  séraphique  !  un  courage,  un  dé- 
nouement, une  abnégation  incomparables  !... 

Et  je  l'embrassais  pour  la  dernière  fois  ! . . . 
Et  je  ne  devais  plus  jamais  la  serrer  dans  mes 
bras  1 

L^ORCHESTRE  INFERNAL. 

V 

En  un  instant,  la  branche  est  pliée  de  nou- 
veau,  et  la  corde  enroulée  autour  de  l'arbre  ; 
mais,  cette  fois,  les  scélérats,  avant  de  la 
mettre  entre  mes  mains,  ont  le  soin  d'attacher 
i'autre  courroie  autour  du  cou  de  ma  pauvre 
mère,  après  lui  avoir  lié  les  mains  derrière  le 
<îos. 

Alors  ils  me  présentent  la  corde. 
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Je  refuse  de  la  saisir,  et  ils  la  laissent  glisser 
tout  doucement  avec  un  rire  diabolique,  jus^ 
qu'à  ce  qu'enfin,  voyant  la  branche  se  relever 
et  roidir  la  courroie  qui  retient  ma  mère,  de 
désespoir  je  suis  obligé  de  m'en  emparer. 

* 

i 

Abîme  de  férocité  et  de  barbarie  ! 
_    Les    monstres    savourent    d'avance,   avec 
messe,    toutes   les   horreurs    des    tourments 
qu'ils  viennent  d'inventer. 

Exténué  de  fatigue  et  de  lassitude  après  de 
longs  joars  de  souffrances  inouïes,  ilestim- 
possible  que  je  puisse  résister  longtemps. 
I-es  barbares  l'ont  bien  prévu. 
Ils  savent  que  îa  nature  sera  bientôt  vain- 
eue,  et  le  crime  consommé. 
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Quelle  nuit  !  Quelles  heures  !  Lutte  sans 
espoir  contre  toutes  les  défaillances  de  1» 
nature  î 

Quel  gouffre   d'atrocités  !  Toutes  les  aïK 

goisses,  tous  les  épouvantements,  toutes  les 

détresses  de  l'ânie  et  du  corps  !  Toutes  les- 

affres  de  la  mort  sans  la  perspective  du  der- 
nier repos  1 

La  bande  infernale  s'éloigne  de  quelques 
pas,  et,  avec  d(;s  cris,  des  éclats  de  voix,  des 
hurlements,    aes    contorsions    de    dénions^ 
exécute,  sur  ]..  sable  du  rivage,  des  danses 
msensées,  préludes  de  la  jonglerie. 

Leurs  membres  nus,  rougis  par  les  san- 
glantcs  langues  de  feii  que  le  vent  de  nuit  fait 
jaillir  de  l'âtre,  les  feraient  prendre  pour  une 
troupe  de  sorciers  ou  de  nécromants  échappé» 
de  i'cnier. 
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Leur  ronde  flamboyante  tourbillonne  comme 
un  ouragan. 

Au  milieu  de  leurs  vociférations,  une  voix, 
—  toujours  la  même,  —glas  funèbre  qui  tinte 
encore  à  mon  oreille,  —se  distingue  et  règle 
leurs  pas. 

Les  hiboux,  les  chouettes  et  les  autres 
oiseaux' de  nuit,  attirés  par  la  flamme  et  par 
ces  clameurs  insolites  qui  troublent  le  silence 
•de  leur  veille,  voltigent  d'arbre  en  arbre, 
mêlant  leurs  cris  effrayant,  au  bruissement 
de  la  forêt,  au  ressac  de  la  mer  sur  les  ver- 
tèbres des  falaises,  et  au  ricanement  de 
orgie. 

Adieu  au  dernier  espoir  | 

Tout  est  fini  ! 

C'est  l'enfer  1 

Autour  de   moi,  un    re'seau   de  sang;^ 
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Tabîme  sous  mes  pieds  ;  —  sur  ma  tête  les  mu- 
gissements de  la  tempête;  — le  deuil  et  les 
funérailles  dans  mon  âme  ;  —  partout,  au  de- 
dans comme  au  dehors,  le  vertige,  les  ténèbres, 
le  désespoir,  la  mort  ! .  . .  . 

Seule  ! .  .  .  .  seule  ! une  lueur,   un 

rayon  ! la  douce  voix  de  ma  mère  ;  les 

soupirs  de  son  cœur  à  travers  lequel  j'entrevois 

encore  le  ciel  !  Quoi  !  le  ciel  ! si  près  de 

l'enfer  !  L'ange  à côté  des  démons  ! 

*** 

D'une  voix  vibrante  et  calme calme 

comme  son  âme  qui  n'appartient  plus  à  la 
terre: 

Harold  !  mon  enfant,  pourquoi  pleurer  ? . . ,  , 
Arrête  tes  sanglots  ? 

Il  faut  nous  quitter  ;  Dieu  m'appelle  à  lui  ; 

mes  maux  vont  finir  ! Sois  heureux  ! 

Là-haut  je  prierai  Dieu  pour  toi .  ,  _  Au  de! 
le  t'aimerai  mieux  que  sur  la  terre  ! .  .  . 
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—  Maman  !  maman  ! . . . .  Oh  ! ... .  nonj, 
vous  ne  mourrez  pas  ! 

—  Non,  mon  enfant,  on  ne  meurt  pas  quand 
on  va  au  ciel  ! 

J'ai  offert  ma  vie  pour  toi,  Dieu  l'a  accep- 
tée.  Tu  vivras,  mon  fils;  mais  quand  je  ne 
serai  plus  près  de  toi.  souviens-toi  toujours, 
des  leçons  de  ta  mère  ! 

Ah  !  quand  tu  sentiras  ta  foi  près  de  défaillir,. 

pense  bien  au  bon  Dieu  et un  peu  à  ta 

mère  ! .  .  .  . 

Harold  !  prions  ensemble  j  prions  pour  no» 
ennemis,  prions  pour  la  pécheresse  1 

•*• 

—  Maman  !    que   leur    avons-nous    donc 
feit .  .  .  .  qu'ils  nous  font  tant  souffrir  ! 

Le  bon  Dieu  nous  a-t-il  donc  abandonnés  ? 

—  Oh  !  non,  mon  enfant  ;  c'est  l'heure  des 
ténèbres  j  regarde  le  ciel  et  prie  avec  moi  h . .  * 
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Les  malheureux!  ils  ne  savent  ce  qu'ils 
font. 

Seigneur,  jetez  un  regard  de  pitié  sur  ces 
pauvres  tribus  assises  à  l'ombre  de  la  mort. 

Ne  verront-elles  donc  jamais  luire  sur  elles 
la  lumière  de  votre  Saint  Evangile  ? 

Le  sang  de  nos  apôtres  martyrs  crie  vers 
vous. 

Ecoutez  les  gémissements  de  ces  victimes 
immolées,  qui  s'élèvent  du  pied  de  votre 
trône 

O  mère  des-  douleurs  !  par  le  glaive  qui 
transperça  ton  âme  sur  le  Calvaire,  abaisse  un 
regard  de  pitié  sur  mon  pauvre  enfant  cloué, 
comme  le  tien,  sur  la  croix. 

Contemple  l'affliction  et  les  angoisses  d'une 
mère  et  sauve  mon  enfant  ! 

Harold  î ....  Je  fe  bénis  ! .  . . .  Adieu  ?. ... 
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—  A  moi  !  à  moi  !  au  secours  !  Je  sens 
déjà  mon  bras  qui  s'engourdit,  et  mes  doigta 

seraidn!.,..  Maman!  ah....je  vais  vous 
tuer  ! ....  Me  pardonnerez-vous  ? ....  Je  veux 
mourir,  je  veux  mourir  ! . . . .  Pourrai-je  vivre 
sans  remords  ?  Mon  Dieu  !  un  nuage  passe  sur 

«navue!...jene  vois  plus....  je  n'entends 
plus..  ..rien!.....  Je  meurs!.... 

*** 

Tout  à  coup  au  milieu  de  mon  évanouisse- 
ment,  je  crois   sentir  mes  doigts  engourdis 
s'entr'ouvrir  ;  la  corde  fatale  glisse  entre  mes 
mams,   elle  grince  autour  de  l'arbre  et 
m  échappe  ! 

Un  tressaillement  suprême  m'éveille  de 
mon  évanouissement;  je  m'élance  et,  par  bon- 
heur,  je  vie.    à  bout  de  la  ressaisir. 

Mais  c'est  en  vain;  la  nature  est  épuisée; 
je  lutte  quelque  temns  f^nr^.^  .  ^„-    ^ 
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m'abandonnent;  ma  tête  retombe  lourdement 
sur  ma  poitrine.  Une  nouvelle  défaillance 
Soudain  d'épouvantables  hurlements  m'^ 

'  "T  ""'  ^'  "^^  ^^^^^^^'^  '^  ^^«  cheveux  se 
dressent  sur  ma  tête  :^  Mon  Dieu  I  j'ai  tué 
nia  mère  ! . . . . 

Un  râle  d'horreur  s'exhale  de  ma  poitrine. 

Entre  la  terre  et  la  voûte  des  branches,  le 
cadavre  est  là  qui  se  balance  au  gré  du  vent 

Le  vertige,  la  stupeur  glacent  mon  sang 
dans  mes  veines.  ■    .        • 

Tous  les  objets  semblent  tourner  autour  de 
moi. 

Un  crêpe  Ainèbre  s'étend  sur  ma  vue  ' 

Je  sens  l'ongle  de  la  mort  me  mordre  ait 

*** 

depuis  cet  instant,  jusqu'au  moment  de 

perdre  tout  senfimr>r»t  ^»^«;-i. . 

-  î^  v.v.vwiciicc,  touics  mes 

Klées  se  troublent  et  deviennent  confuses  dan, 
ma  mémoire. 
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Quelques  pâles  souvenirs  entrevus  comme 
à  travers  un  rêve  :  -  le  grincement  de  la 
corde  sur  la  branche  fatale;  — le  vent  qui 
pleure  tristement  sur  ma  tête  et  soupire  le  chant 
de  la  mort  ;  aux  approches  de  l'aube,  le  cro- 
assement d'une  corneille  qui  vient  se  poser 
sur  la  branche. 

'  Elle  s'approche,  s'approche  encore  pour  flai- 
rer le  cadavre,  l'effleure  de  son  aile  en  volti- 
geant, puis  tout  à  coup  s'envole  en  criant 
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A  travers  le  voile  du  trépas  qui  couvre  mes 

yeux,  je  crois  entrevoir,  ô  horreur  ! une 

fece  effrayable  et  deux  prunelles  vertes  et 
étincelantes,  —  sphinx  teint  de  sang,  —  qui 
passe  et  repasse  à  deux  doigts  de  mon  visage 

avec  un  ricanement  d'enfer  ! Le  spectre 

de  la  Jongleuse  ! . , . . 

.  Vient-elle  savourer  sa  orniV?  l'ncuifo..  \  «^ 
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T^ictime  ? ....  Oh  !  elle  m'enfonce  ses  griffe» 
dans  le  cœur  !!..., 

Un    tremblement    convulsif. . . .  un  froid 

mortel  court  dans  tous  mes  membres, le 

5ang  reflue  vers  la  tête, ....  des  étincelles  sau- 
tillent dans  mon  cerveau, ....  un  bourdonne- 

inent  dans  mes   oreilles une    dernière 

impression  vague,  terne,  sans  horizon,.... 
une  dernière  crispation,  puis,  tout  s'éclipse  et 
•a  se  perdre  dans  le  lac  morne  du  néant 

L'ORPHELIN. 

VI 

En  m'éveillant  de  mon  long  évanouisse- 
ment, j'étais  étendu  sur  un  lit  de  branches  de 
sapin,  au  milieu  d'une  forêt  d'érables. 
:  Un  jour  pâle  filtrait  à  travers  le  treillis  du 
feuillage,  et  de  gros  nuages  sombres,  entrevus 
par  une  échappée  des  arbres,  dans  un  pan  du 
^i€\,  distillaient  une  pluie  froide. 

Qu'elles    étaient    tristes    ces    nombreuses 
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gouttes  de  pluia  qui  tombaient,  avec  un  petit 
bruit  monotone,  sur  chaque  feuille  roupie  et 
treiTiblaient  à  leur  pointe  en  larmes  deMn^ 
qui  dégoûtaient  jusqu'à  terre  ! 

Et  cependant  il  y  avait  encore  plus  de  tnV 
tesse  et  de  larmes  dans  mon  cœur. 

Hélas  !  pourquoi  me  suis-je  éveillé  de  cette 
longue  insensibilité  ? 

Je  dormirais  en  p  ux  moa  sommeil,  au  fond 
de  la  tombe,  à  côté  de  celle  que  je  ne  verrai 
plus  ! 

^  Depuis  ce  jour  néfaste,  le  soleil  intérieur 
s'est  voilé  pour  jamais. 

Le  ressac  des  années,  en  se  brisant  sur 
mon  cœur,  m'apporte  toujours  les  débris  d'ua 
cercueil  ;  pour  moi,  la  terre  est  devenue  la 
vallée  de  l'absinthe  oU  je  traine  sous  la  croix 
une  vie  couronnée  d'épines. 
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•  A  genoux,  à  mes  côtés,  sous  Tabri  qu'il  avait 
iressé  au-dessus  de  moi,  le  brave  Canotier 
soutenait  d'une  main  ma  tête,  et  de  l'autre 
arrosait  mes  tempes  d'une  eau  fraîche. 

Tu  t'en  souviens,  mon  bien-aimé  ami  ; 

avec  quelle  inexprimable  étreinte  j'enkçaî 
mes  bras  enfants  autour  de  ton  cou,  quand  je 
te  reconnus  et  que  je  vis  de  grQsses  larmes 
ruisseler  le  long  de  tes  joues  ! 

Combien  de  temps  nous  restâmes  embrassés 
dans  ce  muet  épanchement  de  notre  dou- 
leur  ! . . . . 

Dis-nous  maintenant  par  quelle  intrépide 
audace,  tu  parvins  à  opérer  ma  délivrance  ? 

Le  Canotier  ne  répondit  pas  ;  suffoquée  par 
ses  sanglots,  la  parole  expirait  sur  ses  lèvres. 

Le  fils  de  madame  Houel  ne  put  alors  cou-     • 
tenir  l'océan  d'amertume  dont  son  âme  était 
abreuvée. 

Plusieurs  fois  pendant  ce  lar  entable  réci^ 
les  témoins  de  cette  scène,  attendris  de  tant 
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de  souffrances  et  d'infortunes,  mêlèrent  des 

larmes  aux  leurs. 

Mais  ce  fut  alors  une  explosion  d'émotion 

indicible  à  laquelle  succe'da  un  de  ces  silence» 
«olennels  qu'impose  la  majesté  d'une  grande 
<iouleur,  et  dont  aucune  parole  humaine  ne 
saurait  égaler  la  muette  éloquence  :  langage 
inouï  d'âmes  qui  sympathisent  et  de  cœuM 
^ui  se  comprennent  I 
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Après  une  longue  pause,  le  Canotier  prit  la 
parole  : 

Lorsque  j'eus  rendu  les  derniers  devoirs 
AU  Tshinépik',— l'incomparable  ami  que  je  ne 
cesserai  jamais  de  pleurer,  —je  me  hâtai  de 
xacommoder  le  canot  que  les  Iroquois,  avant 
•de  quitter  le  rivage,  avaient  eu  le  soin  de 
percer  de  plusieurs  coups  de  hache,  et  je  me 
mis  à  leur  poursuite. 
•Malheureusement  la  naccUe  avait  été  fort 
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aendommagée  et  ce  ne  fut  qu'après  plusieurs 
heures  de  travail  que  je  pus  la  remettre  à  flots; 
'  Ce  retard  donna  sur  moi  une  grande  avance 
^ux  Iroquois,  et  fut  cause  que,  malgré  toute 
ma  diligence,  je  ne  parvins  i  les  rejoindre  que 
3)lusieurs  jours  plus  tard,  lorsqu'ils  vinrent 
camper  ici. 

:  Exténué  de  fatigue  après  ces  longues  jour- 
nées d'efforts  surhumains,  je  commençais  cette 
iiuit-là  même,  à  désespérer  de  pouvoir  les 
rattraper,  lorsqu'à  travers  les  ténèbres  j'aperçus 
leur  feu  sur  la  grève.  \ 

•  Il  était  déjà  très-tard  quand  je  mis  pied  à 
terre  au  bout  de  la  Pointe  ;  mais  le  vacarme 
épouvantable  de  leur  jonglerie  me  rendit  très- 
facile  l'approche  de  Teur  camp. 

En  vain  je  cherchai  pendant  longtemps  à 
apercevoir  les  deux  prisonniers  ;  les  taillis  qui 
croissaient  à  l'orée  du  bois  interceptaient  ma 
vue. 
'    Je  me  glissai,  en  rampant,  jusau'à  leurs 
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canots  renversés  sur  le  sable;  et  j'y  trouvai 
tous  leurs  fusils  chargés,  prêts  à  tirer. 

Après  avoir  introduit  une  seconde  bâHe 

dans  chacun  des  fusils,  et  renouvelé  les  amoiw 

ces,  je  remontai  de  quelques  pas  le  rivage  et 

m'abritai  derrière  une  roche  plate  sur  laqueUe 

je  disposai  à  la  file  les  fusils  tous  bandés. 

Les  Iroquois  étaient  au  nombre  de  huit  ; 
j'avais,  par  conséquent,  besoin  de  mettre  à 
profit  toute  mon  habileté  afin  de  ne  perdre 
aucune  chance;  car  si  j'avais  le  malheur  de 
commettre  la  moindre  maladresse,  j'étaisperdit 
Il  me  fallut  donc  attendre  un  moment  de 
calme. 

Longtemps,  le  doigt  sur  la  détente,  je  suivis^ 
du  bout  de  mon  fusil,  les  frénétiques  évolu. 
tions  de  l'orgie,  sans  pouvoir  viser  avec  sûreté. 

Enfin,  je  pus  coucher  en  jou2  deux  tête» 
d'Iroquois;  le  coup  partit,  et  les  deux  Iroquoi» 
tombèrent  raide  morts. 

Profitant  aussitôt  du  moment  de  trouble  et 


-^  yongleuse 


i8ç 


de  stupeur  que  produisit  parmi  eux  cette 
attaque  inattendue,  je  saisis  un  second  fusil  et 
tirai. 

Un  troisième  Sauvage  tomba  pour  ne  plus 
se  relever,  et  un  autre  grièvement  blessé,  après 
avoir  fait  trois  ou  quatre  culbutes  sur  le  sable, 
prit  la  fuite  vers  la  lisière  du  bois. 

Les  quatre  autres  Iroquois  se  précipitèrent 
vers  les  canots  dans  l'espoir  dV  trouver  leurs 
armes  ;  mais,  prévoyant  d'avance  ce  mouve- 
ment, j'avais  eu  la  précaution  de  m'éloigner  de 
quelques  pas  des  embarcations. 

Pendant  qu'ils  se  penchaient  autour  des 
canots  pour  chercher  leurs  fusils,  j'eus  le  temps 
d'en  abattre  encore  deux  autres. 

Hurlant  et  écumant  de  rage,  les  deux  der- 
niers s'élancèrent  à  la  course  vers  moi,  le 
tomahawk  à  la  main. 
J'espérais  pouvoir  en  terrasser  encore  un 

Avant  On'Jls    nnccm-jf    »y.«    ^^i^'j ...      • 

.-  j jj,„.,.^^îj^  jiî^  rcjOiiiurc  ;  mais  par 

miaiheur,  mon  fusil  rata. 
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La  lutte  devenait  inégale  ;  les  deux  assail- 
lants n'étaient  plus  qu'à  quelques  pas. 

Sans  perdre  un  instant,  je  jetai  le  fusil  de 
côté,  et,  saisissant  mon  poignard  par  la  lame, 
je  le  lançai,  de  toute  la  force  de  mon  bras,  an 
cœur  d'uij  des  Iroquois. 

L'arme  meurtrière  l'atteignit  en  pleine  poî- 
trine,  et  l'Indien,  blessé  à  mort,  bondit  en 
poussant  son  cri  de  guerre  et  s'affaissa  sur  lui- 
même. 

Au  même  instant,  le  dernier  IroqUois  abat- 
tait son  tomahawk  sur  ma  tête. 

C'était  un  colosse  dont  le  désespoir  et  la 
rage  centuplaient  les  forces  et  l'audace. 

Je  n'eus  que  le  temps  de  parer  le  coup  avec, 
ma  hache  qui  se  brisa  contre  celle  du  Sauvage 
et  vola  en  éclats. 

La  violence  du  choc  fut  teHe  que  le  toma- 
hawk de  l'Iroquois  glissa  entre  ses  doigts  et 
alla  tomber  à  plusieurs  pieds  de  distance.      .; 
Me  voilà,  sans  arme,  en  face  de  ce  géant  : 
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Un  seul  moyen  de  salut  s'offre  encore  :  c'est 
de  m'emparer  du  couteau  qui  pend  à  son  côté. 
D'une  main,  j'empoigne l'Iroquois  à  la  gorge^ 
et,  de  l'autre,  j'essaie  de  saisir  son  couteau.    '^ 
Nos  mains  se  rencontrent  à  sa  ceinture  •  la. 
sienne  tient  déjà  l'extrémité  du  manche,'  et 
J'ai  à  peine  le  temps  de  serrer  le  milieu  du 
couteau  à  la  jonction  de  la  poignée  et  de  1^ 
lame. 

Une  lutte  terrible  s'engage. 

Nous  roulons  tous  deux  sur  le  sable. 

Malheureusement  le  couteau  me  blesse  I4 
main  : 

Il  va  m'échapper. 

Par  un  effort  suprême,  je  lui  enfonce  me^ 
doigts  dans  la  gorge^afin  de  l'étouffer,  mais  a 
ne  faiblit  pas. 

Enfin,  après  une  dernière  secousse,  le  cou- 
leau  lui  tombe  des  mains. 

Un  mstant,  je  fouillai  dans  sa  poitrine  avec 
larme  fatale,  et  il  ne  bougea  plus. 
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Les  deux  prisonniers  étaient  donc  sauvés. 
Je  me  hâte  d'accourir  vers  le  bûcher  ;  j'entre 
au  bord  du  bois. 

Hélas  !  quel  horrible  spectacle  s'offre  à  ma 
vue  ] 

Le  cadavre  de  madame  Houel  est  suspendu 
au  bout  d'une  courroie,  la  figure  violette,  et 
les  membres  pendants  dans  l'immobilité  de  la 
mort. 

Un  seul  mouvement  agite  encore  le  cada- 
vre :  c'est  celui  de  la  branche,  secouée  par  le 
vent,  qui  le  fait  monter  et  descendre  en  impri- 
mant une  légère  ondulation  à  ses  vêtements. 

A  quelques  pas  plus  loin,  le.  corps  de  l'en- 
fant, attaché  au  tronc  d'un  arbre,  la  tête  ensan- 
glantée penchée  sur  la  poitrine,  s'affaisse  lui- 
même  privé  de  sentiment. 

Je  le  crus  sans  vie. 
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Pauvre  petite  fleur  à  peine  détachée  de  la 
tige  maternelle,  et  déjà  mûre  pour  la  mort 

Je  demeurai  attéré,  comme  frappé  par  la 
foudre. 


*** 


Après  avoir  coupé  les  cordes,  j'étendis  les 
deux  cadavres  l'un  à  côté  de  l'autre,  l'enfant  à 
côté  de  sa  mère  ! 

Je  remarquai  alors,  avec  épouvante,  que  les 
cheveux  de  l'enfant,  dont  les  boucles  luisaient 
naguère  d'un  si  beau  noir,  étaient  devenus 
entièrement  blancs  ! 

Etait-il  donc  mort  de  frayeur  plutôt  que  de 
ses  blessures  ?  Je  croisai  ses  deux  bras  inertes 
•sur  sa  poitrine,  et  après  avoir  entouré  son  cou 
d'un  des  bras  de  madame  Houel,  j'appuyai  sa 
•figure,  pâle  et  blanche  comme  l'ivoire,  sur  le 
cœur  de  sa  mère  : 

Vous  avez  veillé  sur  lui  dans  la  vie,  ô  mère 
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tendre  et  infortunée,  veillez  encore  sur  îurda-s 
1*  mort  I 

Avant  de  songer  à  confier  à  la  terre  ces 
restes  inanimés,  je  me  souvins  que  plusieurs 
des  ïroquois  n'avaient  été  que  blessés  ;  et, 
afin  de  me  rassurer,  j'allumai  un   flambeaJ 
d'écorce,  et  j'allai  les  examiner  attentivement. 
Tous  étaient  morts  à  l'exception  de  deux 
qui  respiraient  à  peine  et  n'avaient  plus  que 
quelques  heures  à  vivre. 

Mais  le  principal  auteur  de  tant  de  crimes 
et  de  désastres  n'était  pas  au  nombre  des 
victimes. 

La  Jongleuse  avait  disparu  ! 

Etait-ce  elle  qui,  blessée  par  une  de  mes 
balles,  s'était  enfuie  vers  le  bois? 

Je  suivis  pendant  quelque  temps  des  traces 
de  sang  à  travers  la  forêt,  mais  bientôt  tout 

vestige  disparut,  et  il  me  follnt  ..\..^a 

une  poursuite  inutile. 
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De  retour  au  lieu  de  la  catastrophe,  je  m'a- 
perçus que  la  blessure  de  l'enfant  n'd.ait  nue 
légère,  et  qu'il  respirait  encore. 

__  Je  lui  prodiguai  alors  tous  les  soins  dont 

.étais  capable;  mais  il  ne  revint  à  la  vie  et  aa 
sentiment  de  l'existence  que  plusieurs  heures 
plus  tard. 

Ce  fut  dans  cet  intervalle  que  je  le  trans- 
porta, sous  l'abri  de  l'érablière  voisine,  après 
avoir  creusé  la  tombe  de  son  infortunée  mère. 

C  est  ic.  même,  sous  ce  tertre,  qu'elle  repose 

et  le  but  de  notre  voyage,  long,.^,s  retardé 
par  1  absence  de  monsieur  Houel  de  la  colonie 
est  de  ramener  sa  dépouille  et  de  la  réunir 
aux  cendres  de  sa  famille.      ' 


«  ♦ 


I*  soir  du  même  jour,  le  brave  habitant. 

seul  auDre-sdii  rr>rï'"-  —  ^       -    ■>  - 

.  r...c....,  oc  tenait  debout,  ani)uvé. 

sur  une  bêche,  à  quelques  pas  d'un  moncL 
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de  terre  fraîchement  remuée,  et  regardait  d'un 
œil  pensif  un  canot  qui  se  détachait  lentement 
de  la  plage. 

C'était  le  fils  de  madame  Houel,  accompagné 
du  fidèle  Canotier,  qui  eirportait  la  dépouille 
sacrée;  de  sa  mère. 

Les  deux  voyageurs  jetèrent  de  la  main  un 
dernier  signe  d'adieu  à  leur  hôte  auquel  celui- 
ci  répondit  en  essuyant,  du  revers  de  sa  rude 
main,  une  larme  qui  glissait,  malgré  lui,  sur 
sa  joue. 

Ses  regards  émus  suivirent  le  canot  sans  s'en 
détacher  un  instant,  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  eût 
disparu  en  doublant  l'extrémité  de  la  Pointe 
de  la  Rivière-Ouelle. 

ÉPILOGUE. 

VII 

I^  souvenir  de  cette  tragique  légende  n'est 
pas  encore  effacé  de  la  mémoire  des  v,V„. 
narrateurs  de  la  côte,  bien  que  les  détails  qui 
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s'altèrent,  et  les  variantes  qui  se  multiplient, 
la  menacent,  ainsi  que  toutes  nos  autres  lé- 
gendes, du  linceul  et  de  l'oubli. 

Déjà  le  crépuscule  se  fait  autour  de  toute» 
ces  vieilles  souvenances,  les  contours  s'éva- 
nouissent et  bientôt  l'ombre  va  les  envahir  de 
toutes  parts,  si  nous  ne  nous  hâtons  d'allumer 
le  flambeau  et  de  les  arracher  des  ténèbres  oîi: 
elles  s'enfoncent 

*% 

La  légende  de  la  Jongleuse  nous  a  été  ra- 
contée, pour  la  première  fois,  par  un  chasseur 
canadf-n,  ancien  pêcheur  du  golfe,  vieil  érudit 
très-superstitieux,  versé  dans  toutes  le  tradi- 
tions de  la  contrée. 

Comme  monument  historique  qui  consacre 
cet  événement,  une  pointe,  située  à  peu  de 
distance  du  rocher  témoin  de  la  sanglante 
tragédie,  porte  encore  le  nom  de  "  Pointe  au» 
IroquoisJ* 
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à  «n  promontoire  qui  s'avance  d.„s  la  m«  à 
quelques  n,i„es  plus  bas  n'est  pas  étranger  au 

SQuvemr  de  la  terrible  Jongleuse; 

*** 

Le  prestige  et  le  merveilleux  dont  la  ,„- 
perstmon  populaire  avait  entouré  cet  être 
mysténeux  ne  sont  pas  encore  éteints,  et  plu- 
sieurs prétendent  que  les  pistes  de  raqueL 

qm  se  vo,ent  incrustées  sur  un  des  rochers  du 
rivage,  ont  été  imprimés  par  ses  pa..<.) 

(1)  Ces  empreintes  sinffnliérPB    r„^* 
«i-tinctes,  quoique  l'eau  5e  mer  «7*   r^'?  ^^'"^'^^^^^ 
le.  effacent  peu  à  peu.    Ces  p.^tl  H        ^     '^  '*'  '^**'«»t  «» 

«ur  le  flanc  incline  d'un  ^chTaL/''"'"^^  """*  """•*«•- 
le-  grands  vents  et  les  haute, 121^'??^"*  '"  «'''^  '-"«ïant 
a  quelques  années,  sur  le  mél  r^^t      „^^  ^°^"*  «"*'°".  "  7 

îelapartieantéri;u,ede"!«ÏÏs  'a  "'""*'*''"""''" 
de  doux  mains,  disposées  àpeu  prés  c"».'"/"  *'"*'*"'**' 
laisserait  sur  le  sable  un  homme  annuvT    '  ''"  ''^'"  «°« 

w.  pièces.  Maisaujourd'JTerpisTesI  '"' "f"  "'''°'"'*  ««r 
visiMes,  ^"'*^''  d«  wquei  tes  sont  «eule» 


I-a  yon^Jeuse 


içp 


Les  Fens  de  la  Pointe  de  la  Rivière-Ouelle 
<îont  1  penchant  pour  les  histoires  merveil- 
leuses  est  fort  connu,  affirment  avoir  souvent 
vu,  le  soir,  des  lumières  courir  çà  ..  là  sur  la 
grève,  et  de  grands  fantômes  blancs,  qui  ne 
sont  pas  du  tout  le  revolin  de  la  mer,  errer 
pendant  \tsgros  temps  sur  les  rochers  au  bord 
de  l'eau. 

D'ailleurs,  il  sont  bien  sûrs  d'avoir  entendu 
des  plaintes  et  des  gémissements  pendant  les 
nuits  d'orages; -si  bien  qu'il  n'est  pas  un 
homme  parmi  eux  qui  voudrait  se  hasarder  à' 
aller  coucher  seul  au  bout  de  la  Pointe,  dans 
la  vieuie  maison  qui  sert  d'abri  aux^.;..  de  la 
pêche  aux  marsouins. 


*  4r 


Quant  au  lieu  et  aux  circonstances  de  !a 
înort  de  la  terrible  héroïne,  on  ne  connaît 
nen  de  positif: 


^oo 


La  yonglcuse 


Les  uns  prétendent  qu'elle  a  été  brûlée  par 
lin  parti  de  Sauvages  ennemis. 

D'autres  disent  qu'un  missionnaire  fut  un 
jour  appelé  auprès  du  lit  de  mort  d'une  Jon- 
i;leuse  iroquoise  qu'on  prétendit  être  elle 

Ce  qui  s'est  passé  alors  entre  l'homme  de 
Dieu  et  la  farouche  Indienne,  nul  ne  le  sait 
Dieu  avait-il  exaucé  la  prière  mourante  de 
Jnadaire  Houel  ?  ^ 

'     Toujours  est-il,  ajoutent  les  chroniqueurs 
^ue  ces  voix  lugubres  qu'on  entend  dans  les 
-ténèbres    fascinent   ou    glacent  d'épouvante 
■comme  les  incantations  d'autrefois. 

Chacun  alors  se  tait  et  écoute  en  trem- 
Want. 

^  Ce  sont  les  plaintes  de  la  Jongleuse,  disent- 
ils  tout  bas,  qui  demande  des  prières.  Disons- 
lui  un  Ave  maria. 

Québec,  mai  18$|. 
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